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Stiedni Rusko, jaro 1916

wJsou tu, Ferdo!“ zasyéel Nouza a vklouzl do stint po levé
strané. BliZila se noc, vét§ina zajatci méla byt na kaval-
cich, vybirat si vsi, kldbosit, vzpominat na jidlo a nadavat
na vSechno, na co se nadavat da. Kromé Nouzy a péti dal-
§ich — ted neviditelnych — tam ale nikdo jiny nebyl. Kde
jsou ti parchanti? Byly ptipravy a plany zbyte¢né? Byla
to past, kterou chystali zbyteéné? Nastésti to byly zbytec-
né obavy, protoze past vzapéti sklapla, a pékné hlasité.

Dvete se rozletély a dovnitt vrazila skupina ramenééu,
rukavy vyhrnuté, v rukou klacky nebo improvizované
noZe. Pomalu se rozestoupili do ptalkruhu a zmatené se
rozhlizeli. Rozhodnost z nich vyprchala, éekali mirumi-
lovnou podvecerni scénu, kterou by mohli rozbourat, roz-
kopat, rozhazet, zkrvavit, dostalo se jim prazdnoty a sti-
nd. Po chvilce spustili piekvapenou madarstinou.

,VCil!“ zaznélo Serem a do party honvédu vpadla piesila
landvéraku. Plltucet se vytitil piimo proti nim a dvoj-
ndsobek jim vletél do zad, schovavali se pivodné pod ba-
rédkem a cekali. Mad’aii se nenechali zahanbit, vypukla
rvacka, nebylo moc dobfe rozpoznat, kdo patii ke které
strané, bojovnici obou part byli hubeni, otrhani a ve stej-
né Spinavych hadrech.

Nouza se uhnul vypadu klackem, machl rukou a ptios-
treny kus kovu v jeho pravici vyryl krvavou ranu v pro-
tivnikoveé obliceji. Jekot, spousta krve na mizerné prken-
né podlaze. Zarazil se, piekvapen vlastnim ¢inem, udélalo
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se mu z né&j $patné. Byl to odporny pocit, kdyZ improvizo-
vany nuz zasahl neptitele. Nouza zajecel, v zddech mu
vybuchla bolest, skoncil na zemi hned vedle sténajiciho
chudéka, kterého pravé zohavil. Otodil se na zada, pravé
vcas, aby nastavil ruku, a zabranil tak klacku, aby mu ne-
dopadl na hlavu. Zatval bolesti. Prasklo néco v ruce, nebo
ne? Je zlomena? Snad ne. Honvéd nad nim se znovu roz-
machl, Nouza ztratil improvizovanou kudlu, ¢isi noha do
ni kopla a poslala ji mimo jeho dosah.

Jsem v prdeli.

Rozbéhnuty Bldaha drapnul Madara v pase a oba zmizeli
Nouzovi z oé¢i. Ottresené se pokousel zvednout, bitka byla
skoro u konce, taktika nevelké éesko-slovensko-alsaské
koalice slavila diky momentu prekvapeni totalni dspéch.
Vidél drobného Alsasana Jeana, jak sedi na ohromném
Madarovi a obéma péstmi ho mlati do obliceje. Jean zvedl
hlavu a usmal se na Nouzu, v Gsmévu mu chybélo docela
dost zub, z rozbitych ddsni i rth mu tekla krev, potrha-
nou rubasku mél na hrudi Gplné proméacenou krvi. Vétsi-
ho a rozhodnégjsiho vitézstvi dosdhnout nemohli.

Nouza piehlidl Seré bojisté a zadoufal, Ze nikdo ne-
umfel, ne Ze by si to ta sebranka nezaslouzila, jenze kaz-
dd mrtvola miZe znamenat poifddny priser ze strany
veleni tabora. ,,Nechte toho!“ zakricel vztekle, a zastavil
tak jednotlivé msty na porazenych honvédech. Kazdy
z jeho party mél s Madary nevyiizené ucty a tohle byla
idealni piilezitost si je srovnat. ,Nechte toho!“ vyktikl
jesté jednou, i kdyz se uz nic nedélo. Chlapi obou stran se
pomalu zvedali, alespon do sedu. Nebo sténali na podlaze.
Skoro si oddechl, nevypadalo to snad na Zadné mrtvé,
mrtvi ve rvacce jsou smula.

Zaslechl vykiiky v rustiné. Nékdo stihl dat konvojim
védét, ze ve velezradném céesko-alsaském bardku se zase
néco dgje. Skoda Ze téch velezradet tu mnoho neni, spis
sami vahavei a par zarytych obdivovateld ,,8irsi vliasti®.
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Rusti strazni dorazili, jejich zasah byl rychly a nemilosrd-
ny. Objevily se vousaté tvatre konvojl, na nic se necekalo.
Velitel tabora se bal vzpoury. Nemélo probéhnout zadné
vySettovani, zadné tTedi, vykonavala se jednoducha spra-
vedlnost, kolbami pusek sehnali obé nepiatelské party do
jednoho chumlu a potom se do nich pustili. Nehledéli na
to, ke které strané kdo patii, v§ichni si pouze kryli hlavu
amodlili se, aby vyprask skon¢il. Nikdo nastésti nenatahl
ruku, aby straznému vytrhl pusku z rukou, nikdo se
nastésti nepokusil prodrat se pry¢, prijali trest.

,Jako bulky,“ rozesmal se hykavé Hefman, Madaii mu
natrhli ucho a konvojové rozbili hlavu, mél ji omotanou
$pinavym hadrem, kterym prosakovala krev, ale jemu to
bylo jedno, nic si ze zranéni nedélal. ,Jednou jsem na
vlastni oc¢i vidél, jak oficir trestal zemljaka za hloupost,
$patné ho pozdravil nebo co. Chlap pred nim stal v per-
fektnim pozoru a oficir ho mlatil holi hlava nehlava. Kdyz
chlap spadnul na zem, zase se po chvilce sdm zvednul,
stoupnul si do pozoru a lajtnant ho fezal dal.“ Znovu se
usklibl: ,,Stali jsme tam jako bulky, jako ti pitomecci. Ale
tém svinim paprikdsskym jsme natrhli §kleby, no ne?“
Nikdo mu neodpoveédél, kazdy se staral jen o vlastni bo-
lesti, narazeniny a odieniny.

,Mohli taky zadit stiilet, nikdo by jim to nemohl vy¢i-
tat, mohli zaéit stilet,“ pronesl potichu Zovinec zvany
Stovik a smutné koukal na utrieny rukav od haleny.
Latka byla tak zteteld, Ze uz neptjde ani piisit. Uniformy
se jim rozpadaji a neni nadéje, zZe by se zdarma nebo levné
dostali k jinému obleceni. ,,Neudélali to, nestiileli po nés.
Jsou to mékkosrdcati Rusové, Slovani, nasi bratii.“ Jestli
se mu nepovede néco dobire vyménit, bude chodit nahy.
Zatracené!

,Jdi do hajzlu s tou tvoji slovanskou propagandou,*
ozvalo se z temného rohu. ,Kluci, pamatujete na toho
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emisara? Na toho staryho fousatyho? Na Heyduka? Pa-
matujete, ne? Kecal hodinu, ale tady Stovik by nemél pro-
blém ho v jakymkoliv kecani pievizt.“ Hotky smich. ,Nasi
bratii, prej. Ruséci pitomi, Stovik pitom4.«

,Mohli zacit strilet,” stal si Zovinec na svém. ,Jsou to
na8i bratfi, at ty si ¥ik4s, co chces. Na tom je vidét, Ze...
Jestéze...“ zadrhnul se.

,Jdi do hajzlu, ty slavjanofile. A iek to taky nékdo tém
bulkdm, Ze jsou nasi brat¥i? Ze my jsme jejich brat#i? Drzi
nas tady jako zvér, Madary nechaj, at nam hézeji hovna
do polivky, smé&jou se nam, a kdyZz nam rozbijou drzky, ty
jesté pindas, Ze mUzem bejt radi, Ze nas neposttileli.”
Semrad obvykle vypadal jako dobrak, ale nebyla to iplna
pravda. Kazdy, kdo ho znal poiadné, védél, Ze nejde pro
ranu nebo hadku daleko, kdyz $lo o néco, na éem mu za-
lezi. Vynoiil se z Sera a naklonil se nad Zovincem: LJati
ty tvoje kraviny neberu, ale nedélej z nas blbce. Jsme do
ty tvoji saskarny prihlaseny vsichni, necuknem, ale vyser
se na tyhle kecy. Je mi z nich na bliti.“

,Jako bulky!“ strhl na sebe pozornost Hefman, ktery
se rozirehtal na celé kolo. Ostatni chlapi, zmlaceni a bola-
vi, si nemohli pomoct a zacali se smat taky. Kdyby se jich
nékdo zeptal, proé se sméji, nedokézali by odpovédét. Zo-
vinec se stahl, bylo vidét, Ze mu Semraduv vystup vadi,
ale bal se. Hefman se usmival. Nebylo by dobré, kdyby se
porvali mezi sebou. Jejich parta potiebovala jak Zovince,
tak Semrada. Kdyz nebude Semrad, nebudou anijeho dva
kamaradi truhlafi. A kdyZ nebude Zovinec... Heiman se
zarazil. Stovik je rozdéloval a moznd zdroven stmeloval.
»Jako bulky,“ zaseptal si jesté jednou pro sebe do hyste-
rického smichu svych spoluvézn.

Nouza se zvedl a potaciveé vysel z baraku ven. Jsou v izo-
laci, v nejhorsi ¢asti lagru. Nevelky placek obehnany dra-
tem, stoji tam jediny bardk, spi§ bouda s déravou stie-
chou, bez oken, bez dveti. Odhadoval by, Ze tu minulé 1éto
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mohl byt cholerovy barak. Kazdy lagr ma podobné zari-
zeni, obycejné pro problematické plenasy a v ptripadé roz-
sireni nakazlivych chorob jako jediny zptusob profylaxe
alécéby. Izolovat a nechat umtit. Brzy bude noc a rusti ve-
litelé tabora si pro né urcité najdou nepi{jemnou praci na
zitra. Tipoval by velkou taborovou latrinu. Jo, urcité to
bude latrina. Jsou tu sami. Madary po vyprasku poslali
zpatky na jejich bardk. Proc¢? Maji je radsi? Tézko Fict.
V Rusku je lepsi se na vétsinu vécei viibec neptat, jsme pro
né zradci, zradili jsme vlastniho cara tim, Ze chceme slou-
zit v jejich armadé, boji se, Ze je zradime taky. Nouza se
posadil kousek od dratd. Za draty piechazi dvojice postar-
sich straznych s puskami v rukou. Povzdechl si. Slovanska
vzajemnost. ,Blbej Zovinec,“ zageptal jen tak pro sebe.
Nebude to nic hrozného, zitra je urcité vrati na barak, jen
jim priradi otravnou, ponizujici, tézkou praci.

V Taskentu jsem byl v cholerovém baraku, bleskla mu
hlavou nevitana vzpominka. Tézko zapomenout na kost-
livce s horeckou vypalenyma o¢ima, co lezi ve vlastnich
krvavych vykalech. Byli nazi, obleceni ze sebe v zachva-
tech Silenstvi strhali. Zivi i mrtvi. Zemieli jsou odnéSeni
jednou denné témi obyvateli baraku, kteii se jesté doka-
zou zvednout ze $pinavych lazek. Vzdy vecer, kdyz slun-
ce venku prestane tak palit... a odnesou je na hromadu,
kde je rovnaji jako polena.

,Jinej svét nejni,“ pronesl pomalu s dirazem na kazdé
slovo. ,Jenom tohle.“ Z baraku slysel zvuky hadky. Skoro
se usmal. To je poiad, jedna hadka za druhou, od politiky
pres pocasi k jidlu. Nejéastéji je to jidlo. Co uvarit, kde to
ukrast. Jaké jidlo je nejlepsi? Hadame se o Skvarky, a zatim
zereme shnilé brambory a vodovou rybi polévku, v niz
neni gram rybiho masa. Pokud nepovazujete za rybi maso
hlavy, kostry, ploutve a ocasy. Vsadil by se, Ze stiedem had-
ky je zase Heiman, bral to jako sport. Nékoho vyto¢it, roz-
zhavit do béla, potom se mu vysmivat a tireba se poprat.
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,Politici pitomi,“ prohlasil Hefman, kdy?Z si sedal vedle
Nouzy. Bylo jasné, co se stalo. Rozzehnul hadku a pak
spokojené odesel. ,,Vazné chce$ do toho vojska, Tomasi?
Nikdo ho nikdy nevidél, vidéli jsme jenom ty dva emisary.
Nic jinyho, dva emisary, par papirt a spoustu nasich ke-
ctl, co nemaji konce. Zovinec chce délat prapor. Serem ty
Rakusaky uz takhle dost, jestli budeme pochodovat po
lagru s praporem, bude to jesté horsi.“

, IFeba uz brzo budeme pry¢,” odvétil Nouza.

,Nedélej si legraci!“ vyktikl Hefman, ale rychle se uklid-
nil. , Ty to mysli§ vazné? Ty si fakt myslis, Ze nds odtud
odvezou do néjaky husitsky druziny, nebo co? To jsi pito-
mej jako ten Stovik?“

,To muze trvat mésice, Martine.“

,J0, taky se to nemusi nikdy povist. Takze co, nacelniku?“

,Ekonomie."

,Coze? Pokud dame dohromady slu$nej baksis, poslou
ndas na ekonomii, makat nékam na statek. Tam je lepsi zi-
vot, trochu vic zradla, i Zensky, mluvil jsem s Ivanovi¢em,
néktery zajatci se tam pry maji jako pani. Ne, tady to ne-
preZijem, naSe vojsko se nemusi vilbec postavit, nebo nés
odtud do vojska ani nepusti...

,,Ale neposlou nds na Murmansk na drahu nebo nékam
do dolt? Do tovarny? SlySel jsem, Ze v nékterejch tovar-
néch je to peklo. Co Sibif? Kdceni strom? Kopani zdkopt
na Ukrajiné nebo nékde v Polsku? Nebude lepsi cekat
tady na povolavak? Nemusi nikdy p#ijit. Radsi neriskovat.
Jak zajistime, Ze nas poslou nékam rozumné?“ Heiman
se nezda byt piresvédéen, pochybovacéné se na Nouzu diva.

,Jsem domluveny s Ivanoviéem. Zaridi to v kanclu.

,Proc to déla? Ze slovansky lasky?“

»Ani omylem, pottebuje prachy. Musime mit prachy,
prstynky, hodinky, cokoliv, co miZeme dat Ivanovicovi
jako uplatek a co on pak muze pouZit jako tplatek na vo-
jensky spravé. Pottebuje kazdou kopéjku. Nebude to lev-
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ny, ale ddme to dohromady. Samohonka je na ¢ernym
trhu sakra draha a ty jeho dévky jsou taky namlsany. Za-
platil mu tak Ktdela a ta jejich parta, pamatuje$?“ Nou-
za si odkaslal, snazi se vlastnim slovim vérit, opravdu si
mysli, Ze odjezd na ekonomii by pro né mohl byt vysvo-
bozenim.

,J0, poslali je nékam k Volze nebo kam, prej.“

»J0.

,2MutZeme mu vérit?“ nedokéze se Hefman odpoutat od
pochybnosti a neni divu.

,Ne,“ rekl Nouza neochotné. ,To ale asi nemlZeme
v&Fit zadnymu z téch Rusaki. Nejsem Stovik, abych véiil
na to slovansky bratiickovani.

,Jenze nam nic jinyho nezbejva, co?“

V&3 na tu Zovincovu blanickou armadu?“

,Jo, docela jo, Stovik to podava docela pravdivé. A ten
Heyduk mluvil taky dobie. Zni to jako pohadka, ale mohla
by to bejt pravda. Noviny étes, ne? Ty jejich Cechoslovany
a Cechoslovaky? I kdyby byla polovina pravda... Ty tomu
veris?“ Hefman se usmiva, odchod do vojska je mu roz-
hodné blizsi nez prace na statku.

,Zovinec je trouba, ale neni hloupej. V&Fis, Ze nds odtud
vyreklamujou pred létem?“ Zovinec neni hloupy, jeho
nazory vSak mnoha lidem nevoni, mysli si Nouza. Je na
ty kluky trochu moc velky vzdélanec, na rozdil od nich
ma $koly, a kdyz se naparuje, hazi okolo sebe slozitymi
slovy, aby prredvedl vlastni nadiazenost.

,,To je blbost.*

»,No, a jestli tu zlistanem pies léto, éekd nds tenhle
barak.*

,,Cholera?“

,J0, zazil jsem to vloni v Taskentu. Tady to nebude
o nic lepsi. Za¢nou vedra a bude to cholera, maldrie nebo
né&jaky jiny svinstvo. Vidéls hibitov? VSechny ty naptl
rozpadly mrtvoly, co vyhrabavame, kdyZz kopeme novy
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hroby, to jsou lonisky, cholera, nic jinyho to bejt nemtze.
Ivanovi¢ mlzi, kdyZ se ptam, ale jsem si jistej. Loni jsem
to zazil v Taskentu. Nedokazes si to predstavit. Pobije nas
cholera.“ Nouze se kouse do spodniho rtu, téka o¢ima ze
strany na stranu, zatina pésti, straslivé vzpominky se
vraci podruhé v kratkém case.

,Byl jsem v boji, dovedu si piredstavit spoustu véci.

,Ja taky, ale tohle je horsi, nez tusis, neda se to srovna-
vat ani s trumlfajerem.“ Nouza se opiel o sténu baraku.
,Nedokazes si to predstavit, je to bezmoc. Bezmoc, rozu-
mi§?!“ prohlasil a zaviel o¢i. ,,Je potad teplejc a tepleje. Ci-
tis latrinu? Citis, co? Je cejtit az sem. Je docela daleko. Je
teplo. V barakach je potad vic much. Brzo to za¢ne, vloni to
taky tak zacalo. Mrtvoly, v§ude samy mrtvoly. Vecer nor-
malni bardk, rano $pital, veer marnice. Jde to strasné
rychle. A tady ti nedaji zadny léky, zadny doktory, Zadny
sestticky. Zavirou nemocny do baraku, zamlati dvete a okna
prkny a nechaji je pochcipat.“ Oteviel o¢i a smutné se usmal.

,Mas strach?“

,Ne, prezil jsem jednou, pireziju podruhy, mozna, ale
chei uréité pry¢. I kdybych choleru podruhy piezil, zblaz-
nim se.“ Nouza rozhodil rukama. , Zaplatime Ivanovico-
vi, co bude chtit, dostane nas na ekonomii, budem makat
na ¢erstvym vzduchu, obskakovat selky a zrat lip nez ta-
dy. A kdyz ptijdou papiry z Kyjeva, najdou nas i tam.
Kdyz neptijdou, bude ndm tam lip.“

,Co kdyz nas Ivanovi¢ zaiizne?“ Heiman podupava,
uzira ho nervozita, kazdé rozhodnuti se mize proménit
v Uplnou katastrofu, co je zabije.

,,Jo neovlivni§, Martine. Mame aspon Sanci. Kdyz nas
podrazi, tieba najdem zptsob, jak mu to potom vratit
i s uroky.“ Nouza vi, Ze si trochu vymysli, Ivanovicovi by
se mohli pomstit pouze s vypétim sil a za cenu vlastniho
zniceni.

Heiman se zvedl a protahl. Ohmatal si tvai pod levym

[30]



okem. Sykl bolesti. ,,Zejtra budem vypadat fakt zajimavé.
Myslis, Ze ostatni ptijdou s ndma?“

, Ly jdes?

»J0.

At si tu ztistanou. Mam dvacet rubld, staéi to pro dva
chlapy. Ivanovi¢ fikal, Ze chce desitku za kazdyho. Mys-
lim, Zze se par dalsich najde. Mas prachy?“ Penize jsou
schované na bezpeéném misté, zlodé&ju je v lagru stejny
pocet jako zajatch a k nim stadi pouze pripoéist ruské
strazné a uredniky.

,Desitku? Mam. I o néco vic, o trochu,“ usmiva se Her-
man. ,Kseft s vytezdvanim knoflik docela nesl. Stejné
jako ty obrazky, co jsem prodaval babam na trhu.

,2Musime to rozhodnout co nejrychlejc, co nejrychleje,
tikam.“ Nouza se naklonil dopiedu. Sledoval strazného,
jak chodi na malém prostoru tam a zase zpatky. ,Muze
to byt nase posledni Sance.“ Odmlcel se. ,,Pamatujes si,
jak to vypadalo mimo tabor? Myslim, skuteéné pamatu-
jes?“ Nenechal Hefmana odpovédét: ,Mam dojem, Ze se to
nikdy nestalo, Ze mi to jenom nékdo vypravél, ale ja jsem
to sam nezazil.“ Podival se na Hefmana. , Nechci tady
chcipnout, nechei.

,»A co chcipnout na fronté? Hlasime se do armady...“

,Radsi chcipnu na fronté nez v lagru. A ty taky. Kazdej.“

, Uvniti se to néjak uklidnilo,“ reaguje Heifman na ztiSe-
ni hlast z bardku. ,,Budu je muset zase trochu popohnat.*
Zagklebil se. ,,Kdyz tam nejsem, jsou cely zlaty, samej
bratr a bratticek. Az tam vlezu, zase si budou vypravét
ty Stovikovy pohadky o Masaiikovi, nebo jak se ten chlap
jmenuje. Znas ho?“

,2Masaryka? Jednou jsem ho vidél. Ptivedli ho k nam
na predstaveni. Divnej patron, filozof, profesor.“ Nouza
vysko¢il na nohy: ,Ale snad nas pusti, abychom zvladli
dodélat ten kus, ten tyjatr.“ Podival se na Hefmana: ,,Pa-
matujes si, cos mi slibil, Martine, ne?*
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,J0,“ odplivl si Hefman. ,,Pamatuju. A ja slovo dycinky
drzim, to by sis uz mél pamatovat, salate.“
,Beru té za slovo.

Nouza s vypétim sil potlacil zachvat smichu, ktery se
mu dral do krku. Byl v$ak jediny, kdo se ovladl. Ostatni
se rozchechtali, jakmile do jejich improvizované divadelni
kat. ,,Se vam na to vyseru, pitomci,“ zavréela vysoka blon-
dyna piekvapivé hlubokym chraptivym hlasem a zcela
neZenskym pohybem si upravila bujné poprsi. ,,A tohle
mi taky furt pada.“ Véta méla ohromny tspéch u ostat-
nich hercti, Nouza to uz nevydrzel a zacal se smat taky,
namaskovany Hefman se na néj vyéitavé podival: , Blbe
pitom4d, vSechno délam jenom kvuli tobé a ty se mi pak
sméjes.

,Neblbni, Martine, podivej, jakej jsi mél sukces,“ vyra-
zel ze sebe Nouza obtizné. ,Sotva vyleze$, a potlesk, to
neméli ani nejvétsi herci v Narodnim!“

,Jdi do hajzlu, kdyby nebylo tak tézky to vsechno se-
hnat a nacpat se do toho a kdybych v tom uz nebyl...“ Za-
jatei si otirali slzy. ,,Blbci, kdybych nevédél, Ze ta hra by
bez moji persény urcité propadla, el bych do svy soukro-
my Satny a oddaval se cetbé klasickych divadelnich her
a takovychhle spldcanych paskvilt bych se vyvaroval,“
pronesl k nim Heifman povys$ené. ,Nechdpete skuteény
umeéni.“ Novy vybuch smichu ptehlusil i jeho dalsi po-
znamky. ,, Kdyby mély nase hopsandy v Plzni takovy vna-
dy,“ poplacal se pod nadmutych partiich. ,,Tak to by na
kazdej kus bylo vyprodano a amanti by na né stdli frontu
s pugétama.“

,INo, ty radsi pugéty necekej, ale tieba na tebe budou
stat frontu,“ rozesmal se znovu Nouza. ,Vi§, jak to tady
chodi.“

,Jeden mé zkusi placnout po zadku a utrhnu mu pazou-
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ru,“ oponoval drsné Hefman. ,,Zadny miliskovani nebu-
de, to si nepiedstavujte, holoto, ja budu svy Matce vérnej
a s vama, hubama neholenejma, nohama smradlavejma,
s vama bych si to tedy dala.“ Pti poslednich par slovech
presel do falesného sopranu a vyvolal novou bouti chech-
totu.

Nouza se o par minut pozdé&ji vyhoupl na jevisté a vy-
désené ziral na snad tisicovku lidi, co se sesli na jejich
Pravé a skuteéné deské divadlo. Ocekaval par desitek nu-
dicich se zajatcti; ne Ze plocha za baraky bude celd nacpa-
néa. Zachytil koutkem oka i ruské uniformy. Nebyli tam
jenom otravni konvojové, ale taky tdborova honorace,
velitel, jeho zdstupce a taborovy lékar, ktery vsak nikdy
neordinoval. Byli tam zajatci ze vSech particek i sort,
vSech narodnosti, vichni. Od zarytych Rakusdkd po re-
volucionate a anarchisty. Hubené $pinavé ksichty, horec-
kou zhnouci o¢i. Zajatci. Uklonil se a spustil piripravenou
uvitaci fec. Blesklo mu hlavou, co by za to dali v mnoha
kamennych divadlech, aby jim ptislo tisic lidi. Tisic pla-
ticich. Kazdy dal, co mél a mohl. Od straznych nebrali nic,
ale od zajatct chtéli drobné, tieba kopéjku, hitebik, trochu
tabaku, kousek salamu, skyvu chleba. Cokoliv se promé-
nilo v platidlo. A Semrad uz hlasil, Ze se jim seSel pékny
majetecek. Nouza deklamoval verse v rustiné a premyslel
nad tim, jak je moZné hromadu had#ik, hiebikd, patek
chleba, drobnych mineci a smotkt nité povazovat za ma-
jetecek.

Snadno.

dJsi v 1agru, chlapce.

Skondil a uklonil se v hukotu potlesku. Vétsina zajatcti
neumi rusky natolik, aby mu porozumeéli, a rusti konvo-
jové nemaji takovy rozhled, aby verse pochopili, ale suk-
ces to byl. Sedi na zemi, ti vzadu stoji. Pouze trojice
taborovych hlavount si nechala donést lavici a obéerstve-
ni. Zmizel v zakulisi. O oponé by si mohli jenom nechat
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zdat, oni by si tedy mohli nechat zdat o vétsiné divadel-
nickych véci, ale... kouzlo fungovalo. Bylo to skoro jako
divadlo. V hlavé mu prolétl plan predstaveni. Popohnal
skupinku zpévakd, ktefi maji jit zpivat. Zasklebil se. Pii-
padal si ve svém zivlu. Divadlo. Skutec¢né divadlo.

Zahlédl Zovince, ktery sedél na jakési bedné a slzel,
nabozné poslouchal Kde domov miij, jak se nese tichym
ruskym vecerem. Je teplo, zaznamenal Nouza. Teplo a vlh-
ko, a dusno. Aby nepiisla bouika. Zvedl o¢i k nebi, vidél
hvézdy i mésic, zaposlouchal se do pisné, zpivaji hezky,
kluci. Otrel si o¢i, asi mi tam néco spadlo. Zovinec se na
néj drze $klebil, Nouza jen méavl rukou a popohénél , ku-
lisdky“, kteti se po dalsi pisni — ruské tentokrat, pocho-
pitelné — musi ¢init s tpravou scény. Za velkou plachtou
a za pomoci osvétleni pujéeného od vedeni tdbora se bude
konat stinohra. Chlapi uz méli pripravené ptujéené kolec-
ko na hlinu, které budou ,tahat“ ze §tastné rodicky.

Na jejich kus je jesté cas.

Hetman v roli krasky podupaval opodal a zjevné se
s vlastni tlohou dobfe szil. Nouza se usmival, pripadal si
skvéle, napéti, strach, jestli se piredstaveni podaii, nebo
skonéi prasvihem, vechno to zmizelo. Smirdk z ochot-
nického divadélka, ktery v Rusku organizuje velkou pro-
dukeci pro tisic lidi. Hefman se nattasa jako opravdova
lehk4 holka, musel si to dobfe odkoukat.

Je poiad vétsi horko a dusno, slunce sice davno zapad-
lo, ale zadné ochlazeni neptichazi. Nouza studuje noéni
oblohu, jdou tdmhle mraky, nebo se mi to zda? Je ¢as na
jejich frasku, nenf si jist, jestli si pamatuje cely text, ale
to je jedno, stejné hraji v ¢estiné s par ruskymi vétami
a pokud si ostatni herci vzpomenou na polovinu vlastniho
textu, bude to zazrak.

Kdyz prisel ¢as, aby vletél jako bldzen na scénu, do pra-
chu okolo né&j zacdaly dopadat prvni ohromné destové
kapky a zvedl se silny vitr. Boutka je tady. Skoro genidlni
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trik pro divadelni hru, co se ma odehravat v samostatném
éeskoslovenském kralovstvi dlouho po svétové valce. Bud
néas vynesou v zubech Rakus$aci, nebo splachne bouika,
blesklo mu hlavou, kdyz vyhazoval rozmachlym piehna-
nym gestem ze scény parodii na Franze Josefa. Promocil
je slejvak. Nouza stdal na mokrém jevisti; sledoval prcha-
jici divaky, dival se na to, jak vichr rve jejich improvizo-
vané divadlo na kusy, a smal se.

,Mluvil jsem s Ivanovicem,* zageptal Nouza. Septal, ne
uplné vsichni byli na jejich strané, i kdyz o baraku se
vypravélo jako o velezradném. Par jich s Nouzovou par-
tou opatrné sympatizovalo, ale u spousty z devadesati
obyvatel dfevéné boudy si vazné jisti byt nemohli. Nebo,
mohli si byt jisti, Ze pomazou s kazdou novou informaci
hned rano za rakouskymi frajtry a budou mit novy mate-
ridl do jejich éernych knih velezrdadct. Stejnych knih,
které posilaji pres Cerveny kiiZ jako soukromou postu.
Alespon ze jsou zpatky z té izolace, myslel, Ze se tam
zblazni.

»A co ti fekl ten tvlyj panslovan?“ zaznélo z horni pa-
landy, kde se uvelebil Semrad, ten se vzapéti uprdnul,
ostatni ocenili hlasitost uprdnuti nadavkami nebo smi-
chem. ,Poslal té k sipku, co, cirkusaku?“ Ti nejvérnéjsi
jsou témér vsichni v jednom z koutt bardku.

»Za tyden,“ zavréel Nouza naoko vztekle a c¢ekal na
reakce, prisly, nevéricné i nadSené.

,Za tyden odtud mizime?“ ozval se trochu hlasitéji
a v kazdém ptipadé pochybovaéné Hefman.

,Ztichni!“ zaznéla odpovéd.

,Kam?“ ptal se hore¢né Bldha.

,Nékam ven, presné nevi, ale mluvil néco o Volze, tam
by to nemuselo byt nejhorsi,“ Septal Nouza a jen s obti-
zemi skryval hrdost na vlastni vyjednavaci a obchodnické
nadani. Néco jim z ptripraveného tplatku i zbylo, ne mno-
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ho, ale lep$i néco nez nic. Utnul vlastni tiché myslenky
na téma zrady ruského tirednika. Co se ma stat, stane se.

,Netahas nas za fusekli?*

,Nalozi nas s konvojem za masinu a pojedeme, dostane
prachy na stravu a v chutoru, ve vesnici, nas pireda mist-
nim uradim a ty nés rozdéli po chalupach. Dohodli jsme
se, nebylo to nejlevnéjsi, panové, Ze mame vSichni umis-
ténku do stejny vesnice.

,Jak se jmenuje?“

, K ¢emu mi to bude? Budes si to hledat na mapé, nebo
znas Rusko tak dobfte i z hlavy?“

»Abych ti mohl omlatit o hlavu, Ze nas dali do jiny,“
rozesmal se Hefman.

,Nikolajevka?“

,2Antonovka?“

,Petrovka?“ ozyvaly se ze tmy smichem podbarvené tipy.

,Vasiljevka,“ prohlasil Nouza a vyvolal novy zachvat
smichu.

,,I'y bulky neumi potradné pojmenovat ani...“

,Licho, bagani!“ ozvalo se ode dveii. ,,Slysite to taky?*
vou, zmlKI.

,Slysite to taky?“

Slyseli to vsichni. ,Pomoc! Pomoc!“ vykiiky v cestiné
neslo v nastalém tichu pieslechnout. ,Pomoc! Pomoc!“
opakovalo se ve strojovém rytmu. Znovu a znovu. MuZi si
sedali na pry¢nach, vstavali, divali se ke dvetim, za nimiz
bylo mozné tusit strazného s puskou.

,I'feba mu pomtzZou,“ zaseptal Semrad.

,Kdo?“ §tékl Hefman. ,,Strazni? Nesmi se hnout od ba-
réaku. Odkud to viubec jde?*

,Mi ptipad4, Ze od latrin,“ prohlasil vydésené jeden z ta-
tikd od vchodu. MoZzn4 praveé ten, ktery donutil cely bardk
zmlknout, uréité to byl on. ,,J4 myslim, Ze od latrin, nékdo
tam do nich musel spadnout.“ Vsem prolétla hlavou stras-
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liva vzpominka na latriny v tdboie. Diry plné nepopsatel-
ného hnusu, na nichz jsou poloZena silnd prkna bez
jakékoliv opory. Vylézt si na prkno, piicapnout a... modlit
se, aby se nic nestalo. Kolikrat kazdého z nich napadlo
pri pohupovani se na prkné, co kdyby prkno nevydrzelo,
kdyby ho nékdo rozhoupal... nejhnusnéjsi smrt ze viech
hnusnych. ,,Kdo chybi? Kdo nam v baraku chybi? Je to
nékdo z nasich?“ zarval hystericky Semrad.

,Paneboze, von tady nejni Stovik,“ prohlésil o par vte-
rin pozdé&ji Bldha. , JeZiSmarjd, jd myslel, Ze tu chrni vedle
a von tu nejni!“

Heiman padipfes vsechny, odstrkuje je stranou, uklouz-
ne, zase se zvedne na nohy a uz je u dveii, vold, at jsou
v$ichni ticho. Posloucha. V hustém Seru je jeho postava
témeér neviditelna. ,,Kluci, do prdele, on to asi bude Stovik,
pripada mi, Ze je to on. Nouzo, pocem rychle! Musis toho
bulku ptekecat at nds pusti mu pomoct! Znaji t&, obcho-
dujes piece s nima. Pocem!“

,Gospodin, je tam nas kamarad, slysis ho, kii¢i, natrika,
umird, to neni smrt pro psa, natoz pro rddného kiestana.

,On pravoslavny?“ odpovid4 otdazkou skrze dvete straz-
ny. ,,Ja myslel, Ze vy v&ichni Austrijici, Zadni pravoslavni.

,On pravoslavny, miluje Rusko, dovol ndm ho zachra-
nit,“ $kemrd Nouza. ,Nebo ztrop alarm, at tam jde nékdo
z vasich!“

»INét, komandyr govoril, Ze nemame plenasy poustét z ba-
raka po vecerce. Nét!“ zni rezolutni odpovéd. ,, A alarm?
Na to jsem maly pan, udélam alarm pro jednoho plenasa
a komandyr nebude $tastny a Pavel Nikiti¢ nebude $tast-
ny a...“ blaboli strazny.

,Kluci, on nas tam nepusti,“ narovnava se Nouza.
,2Musime...“

,Ja nanéj seru,” vréi Semrad, rozrazi dveie a je mu upl-
né jedno, ze jsou zvenku zamcené. Chatrné direvo v sobé
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hiebiky zavory stejné neudrzi. Uz je venku. Strazny cosi
kii¢i, Nouza stréi do Hefmana: ,,Jdes se mnou?“ Neéeka
na odpovéd a mizi z bardku za Semradem.

,2Kurva,“ drti Hefman mezi zuby. ,Jo.“

Posledni vybiha tatik, ktery vsechno slysel jako prvni.
Ostatni se vraci na pry¢ny a ziraji na dvete rozrazené do
noci, zvenku jsou slySet zvuky zapasu, muzi se odtahuji,
chtéji byt ode dvefi co nejdal, dés prostupuje jejich mys-
leni. Co se stane ted? Co bude dal? Stoji jeden lidsky Zivot
za tu hriizu, co urdité piijde?

Nouza koutkem oka vidi ruského strazného v Semra-
dové medvédim objeti. Rvou se. Semrad se ho snazi umlcet,
nedovolit mu ktiéet o pomoc, vykroutit mu pusku z ru-
kou. ,,Hlavné ho sakra nezabij,“ ¥ika si Nouza pro sebe.
»2Hlavné ho nezabij.“ Spurtuje smérem k latrinam, hlas
tonouciho je slabsi a slabsi, mezi vyktiky jsou vétsi pro-
dlevy.

,Pospés si!“ kii¢i Hefman na Nouzu, ktery uklouzl
v bahné a v plné rychlosti narazil do stény sousedniho
baraku az to zadunélo. Nouza se hrabe na nohy a nedba
ktiku dalsiho strazného. ,,Jdi do hajzlu,” sy¢i vztekle a pa-
di k latrinam. Je jasno, véera v noci byla bouite, cely den
prselo, ale dnesninocje jasna, sviti hvézdy. ,Je to Stovik!“
fve Hefman do noci. ,Musime ho dostat ven, uz nemtze!*
zalyka se hystericky. ,Jak to udélame?“ Stoji na okraji
pachnouci propasti, divd se doli na stin placajici se v pach-
noucim hnusu a nerozhodné se rozhlizi. ,,Jak to udélame?
Kdyz tam skoc¢ime, skoné¢ime jako on.“

Tébor za jejich zady se zaéind probouzet, jsou slySet
vykiiky straznych, volani o pomoc v rustiné, Zovincovo
chropténi — uz neni schopen nic¢eho jiného — v hluku za-
nika. ,Pomoz mi,“ taha Nouza Hefmana k prknu, které
slouzi jako lavka pies diru. ,, To se na to chces zavésit, nebo
co?“ pta se Hefman zmatené. Tatik je kone¢né dobéhl,
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stoji nerozhodné na hrané jamy a vydésené do ni kouka.

,Ne, zkusime to vyrvat z ukotveni. Pamatujes si, Ze to-
hle je to uvolnény! To, co praska a mele sebou, jak na néj
nikdo nechce chodit! Vytrhneme ho a on...“

,»No jo, pustime se do toho.“

Tiisky v rukou. Vztek. Zoufalstvi. Nadavky. Strazni
kdesi za jejich zady. Ztichnuvsi Zovinec. Je viibec nazivu?
Nedélame to zbyteéné? Napéti. Prasknou zada? Zapras-
téni dfeva a maji dlouhé prkno v rukou, vytrhnout ho
z ukotveni na druhé strané je snadnéjsi. Postarsi zajatec,
kterému bude mozn4 Zovinec vdéény za zachranu Zivota,
je prekvapivé silny. Nebyt jeho pomoci, prkno by nedoka-
zali v€as uvolnit. ,Kde ses?!“ naklani se Hefman nad
jamu, zatimco Nouza ho jisti. Zapach je straslivy, hlavami
jim porad bloudi predstavy toho, jaké peklo musi byt tam
dole. ,Kde ses?! Stoviku?“ Vhlase je slyset zoufalstvi, pro-
toze zdola se nic neozyva, nic neni vidét. Je jesté nazivu?

,Ta...tady,“ odpovida stin, ktery — jak mésic osvétlu-
je postavu — se snazi zachytit na kluzké sténé. ,,Pomozte.
Praveé se vynoril zpod hladiny, prska, Nouza zvraci. Pane-
boze!

,Pracuje se na tom."“

Vyktiky za jejich zady, musi si pospisit. Bud se Zovinec
utopi, nebo jejich zachrannou akei zastavi strazni. Tmou
Slehne vysttel. Tatik nadava na Rusy. ,Jdéte do prde-
le, parchanti!“ Hazi dold jeden konec prkna. ,,Jak je to do
prdele hluboky?“ nadava Hefman, kdyz se snazi zabod-
nout prkno do dna, aby méli oporu. Prkno jim ujizdi, ruce
maji rozedirené, nadavaji, prkno je tézké a podkluzuje...
tam dole. Zovinec stén4, nahle je ten zvuk p#li§ hlasity,
natahuje ruce po spasonosném prkné, ale hrozi, Zze ho
zachrancim vytrhne a bude konec.

,Pust to, kurva!“ sy¢i Nouza. Svihnou prknem, Zovinec
ktici, vzlykad, prkno je konec¢né zabodnuté v kluzkém dnu.
,Chyt se, pitomdée! Chyt se!“ kii¢i nejdiive sdm a potom
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mu pomahd Hefman, vidi neztetelnou, rozplizlou posta-
vu dole v jamé, jak se zoufale tiskne k zachrané v podobé
mizerného prkna. Metr nahoru, ptulmetr dolt, ten $lem
je strasné kluzky. ,Vyleze$ po tom? Zvladne$ to?“ pta se
Nouza a snazi se spolec¢né s tatikem jistit lavku, aby ne-
sklouzla na stranu, ale to uz Zovinec $plhd nahoru. ,Jak
jsi tam spadnul, ty blbe?“ Hefman kleé¢i na rozbahnéném
bfehu jamy a pomdaha mu nahoru. Je nahote. ,,Panebo-
7e,“ huhla Zovinec a zvraci, zmita se v nekontrolovatel-
nych kieé¢ich. Ani Nouza, ani Heifman se k nému nechtéji
priblizit. Vypada... straslivé, jako nékdo, koho pravé vy-
tahli z latriny. Z hrozivé masky odpornosti vsak zari oci,
bélmo v kontrastu s hnusem je neskuteéné jasné. ,Ne-
spadnul,“ ¥1kd vykaly pokryty Zovinec pomalu. ,Nespad-
nul jsem tam. Hodili mé tam Madati.“

Nouza sedi v cele a uptené se diva na bytelné dvete. Po
ilené noci je zavieli do cel na velitelstvi, obvykle se po-
dobné ubytovédni poskytuje pouze specidlnim vézntm;
oficirim, vzpurnikim, zloincim mezi ruskymi straz-
nymi, Spionim a podezielym ze Spiondze (posledni dvé
kategorie se v o¢ich Rusti éasto prekryvaji). Ceka, az se ote-
viou dvere a néco se stane. Cokoliv. Odvedli je sem pod
bodaky jesté v noci; jeho, toho tatika, co jim pomahal,
a Semrada. Semrad byl dost zmlaceny, zneskodnéni rus-
kého strazného se mu Seredné nevyplatilo. Vrhli se na néj
i ostatni strazni a byl rad, Zze ho Nouza smél cestou do
arestu podpirat. Kde je Heiman?

Zmizel.

Urcité se prosmykl kordonem straznych, ktetri hledali
vzpouru vojennoplennych, ale na$li jenom jednoho ve
srackdch naptl utopeného chudédka a dva jeho zachrance.
Heiman vyklouzl. Snad ano. Nouza v to doufal, protoze
bylo jasné, Ze on se Semradem a tatikem - Straka se
jmenuje, Straka — to schytaji nejhur.
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* ok sk

,Zitra piijedou pro rabé6tniky pro Murmansk,“ probu-
dila Nouzu z neklidného spani ticha slova. , Arestanti
a stopadesat dalsich pojede stavét zeleznici.“ Poznal hlas,
nechtélo se mu otevirat oéi. ,,Vim, Ze jsi vzhiru, Petie An-
tonoviéi, vim to. T'vé bratry poslu na ekonomii, ale pro tebe
a ostatni arestanty nemt@zu nic udélat.“ Suchy hlas, jako
kdyby vychazel z hrdla na troud suché egyptské mumie.

Otevie o¢i, stoji nad nim Ivanovi¢, vrchni diednik za-
jateckého tabora, postarsi muz s Sedymi vlasy a dvéma
podbradky, které se mu tiesou, kdyz mluvi. ,Jsi pro mne
jako syn, Tomasi Antonovici, ale nemohu udélat vic. Ne-
mohu, véf mi.“ Nouza na néj bez hnuti a beze slova -
sotva dycha — hledi. Ivanovicovi je to zjevné dost nepii-
jemné: ,Vét mi, holoubku, vét. Nic jiného ndm nezbyva.
dJsi silny. Prezijes. Pajde$ do toho vaseho vojska z Mur-
manska.

, Kdo jesté?“ chrapti Nouza, posadi se, zady a zatylkem
se opira o chladivy kdmen zdi.

,len Sjemrad a Strjaka,“ komoli jména zbylych dvou
arestantt Ivdnovic.

,Nikdo jiny?“

,Ne, bud mi vdéény, holoubku, zachranil jsem toho, co
spadl do diry, proklatce hloupého, duraka. Pojede na eko-
nomii. Vas nezachranim.“

Nouza kréi rameny, posedla ho lhostejnost, je mu jedno,
co se bude dit. Vi, Ze za hodinu, zitra nebo za tyden mu
to jedno nebude, bude se vztekat, nadévat, ale ted nemu-
Ze v sobé vzbudit Zadné pocity. Je mu to jedno. Jsem jako
oni, pomysli si, jako Rusové, je mi to jedno. Ta bezbieha
ruska lhostejnost, tupost. Nakazil jsem se. Ivanovié¢ cosi
drmoli, snazi se ospravedlnit vlastni jednani. Nouza dobfte
vi, ze rusky vojensky ufednik nemohl jednat jinak. Chéape
ho? ,Musime poslat dopis do Kyjeva,“ iik4a konec¢né.

Ivanovic¢ ho opatrné placa po rameni: ,,Da, da, da, dopis
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do Kyjeva chces? Posleme, posleme. Prinesu papir, napi-
$e$ a ja poslu.“

»Spasiba,“ dékuje Nouza plochym hlasem. Ivanovié se
snazi, Ivanovi¢ je vdéény, ale neni viemocny, je to jen
tiednik jednoho z milionu zajateckych lagrt v §irém Rus-
ku. Drobek v perspektivé celého zmateného a matouciho
carské aparatu, tézZkopadné masiny, ktera sama poiadné
nevi, co chce. Ma Ivanovi¢ pro¢ byt vdéény? Ma. Nouza
a jeho lidé jsou nejen dobfi obchodnici a umélci, z prodeje
jimi ziskanych véci ma on slusny zisk, stejné tak z umé-
leckych dilek (popelnikii, pohlednic, hraéek). Ale to neni
hlavni davod.

,vratim ti penize, malcik, pomérnou ¢ast toho, co mélo
byt za toho Sjemrada a tebe. Neni to moc, par rublikd, ale
na severu se hodi.“ Nouzu nédhld Ivanovicova Stédrost
probouzi z netec¢nosti. Obchodni partnerstvi neni véech-
no. Zachranil Ivanovicovi misto a asi i krk. Pred nékolika
mésici pomohl Ivdnoviéovi usvédéit z éachra v kuchyni
a skladu n&koho jiného: ruského velitele kuchyné. Smelil,
kradl, podvadeél, pravda, ale ne tolik jako Ivanovi¢. Nebyt
Nouzy, Ivanovi¢ by skon¢il na fronté misto kuchaie. Vdéc-
nost je namisté, presto piekvapuje. Poplaca jesté jednou
Nouzu po rameni: , Ty jsi molodéc, silak, chytry, pirezil jsi
frontu v Turkestanu, piezil jsi tady, prezijes Murmansk.“
Nouza se na Ivanovice diva prekvapené. Vdéénost. Mél
na ni mozn4 narok, ale neéekal ji.

,Slibujes?“ obraci se na ngj Nouza zoufale. ,Slibujes,
Ze ostatni ptjdou na ekonomii?“ Nevi, co by mél tikat.
Chtit po takovém zviteti, jako je Ivanovi¢, dodrzeni slibu?

,Obéscéaju,“ usmiva se podlézaveé Ivanovi¢ a odchazi. Za-
klapnou za nim tézké dveie. Nouza vztekle vysko¢i na no-
hy a kasle na v§echnu bolest, zase se snazi nékoho zachra-
nit. Pro¢ to déla? Kdo z nich by se obétoval za n&j? Zovinec
porad bldboli o ¢eské arméadeé jako o velké rodiné, kde jsou
vSichni bratii. Zatim je to jenom boj v taboie, hadky
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mu, kdo se chce dobrovolné vratit na frontu. Nouza se na
okamzik zasnil, pokud by zitra, brzo rano dorazil cesko-
slovensky zajatecky emisar, mozna by mohli odjet s nim.
Zadny Murmansk, ale Kyjev! Usmal se. Vidél Jaroslava
Heyduka, patriarchalniho starce s dlouhym vousem, kte-
ry shéani dobrovolce do jednoho stada jako pes ovce. Cetli
o ném a jeho dlouhych emisarskych cestach v novinach.
A vZdyt ho i vidéli na vlastni oéi! Mluvil trochu zmateng,
ale jistym ténem. Idealisticky. Trochu moc, pomyslel si
Nouza. Usmévy, vlajici prapor, Kde domov mijj?, baleni
fidlatek. Je ptibuzny s basnikem Adolfem Heydukem?

Nouza si vzpomnél na basen Jizni zvuky, kterda se mu
vzdycky libila. Sny a hlouposti, nadéje a stesky. Muze snit
o svobodé diky Heydukovi. Nadégje a idedly. Pitomost. Od-
plivl si do rohu $pinavé cely. Musim dat védét Arméntm,
Ivanovi¢ musi zase pomoct dostat k nim zpravu. Jinak je
vSechno... v prdeli.

Kde je Heifman? Potom se stiilelo kdesi od bran. Pro-
plizil se zpatky na bardk? Ve zmatku vklouzl na svoje
misto? Jak se to dozvédét? Pokud se bude ptat Ivanovice
nebo kohokoliv z Rusdkt, vzbudi podezteni, pokud se ze-
pta kohokoliv z pleniast zaméstnanych v kancelafi lagru,
nebude to o nic lepsi.

Heiman zpanikaiil, slySel vykiiky rozvzteklenych Ru-
st a byl si moc dobie védom toho, co udélali, aby se dostali
za Stovikem. Semrad napadl strazného, oni opustili po
vecéerce barak, podle taborovych reguli je to prvni nej-
hrubsi provinéni, to druhé jen o trochu méné zavazné.
Bylo jasné, Ze pochvaly se jim za to nedostane. Dalsi izo-
lace? To asi ne. Tohle vypada na ajnclik a poiradny flastr
k tomu. Dostat bi¢em ptred nastoupenym taborem? Po-
pravdéi ceta?

Zpanikatil, nedokazal myslet logicky, padil stejnou tra-
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sou k bardku. Treba se mu podati nepozorované dostat...
V posledni chvili uhnul do tzké ulicky mezi dvéma po-
lorozpadlymi neobydlenymi bardky. Vyktikl jsem? Pro-
klouzl do trosek toho nalevo, sly$el nadavky straznych.
NemtiZe zlistat na misté, posedl ho dés z toho, co se stane,
pokud ho tu nékdo chyti... Propletl se ruinami ven, s pie-
kvapenim zjistil, Ze je pouze kousek od brany. Jak jsem
se sem dostal?

Zaregistroval, Ze se otevira brana. Skoro vSichni strazni
bézi ke zdroji hluku tam za jeho zady, k latriné, ke rvadce.
Mam $anci. Neni schopen vnimat nic jiného nez otevte-
nou branu, kterou do tabora vjizdi jakysi povoz. Svét za
branou. Je tam mésto. Zna mésto, pied par tydny ho po-
slali s partou zametat ulice, zna tam jednu Zenskou, ve
mésté je ubytovano i nékolik oficirskych zajatct... ale ti
by ho spi$ udali, ale ta zenska by mu mohla pomoct. Jak
je to daleko? Rozbéhl se.

7 nedaleké strdaznice se vyrojil pultucet ozbrojenci,
Hefman vtdahl hlavu mezi ramena a pridal. Viiz pomalu
vjizdél do dvora a byl uz i vidét strazny s puskou na
rameni, jak ¢eka, aby mohl zavtit vrata. Rus u vrat ho
spatiil, vytiestil o¢i. Zavahal jen na okamzik a to uprchli-
kovi stac¢ilo, Heifman prolétl pootevirenou branou. Vystie-
ly. Pokusil jesté ptidat rychlost, cosi mu $kublo halenou
na rameni, zaklel. Jak daleko ubéhnu, nez mé zastreli?

Parta shrbenych postav se plouzila k Zelezniénimu na-
drazi na druhé strané mésta. Okolo zajatct krouzily dva
tucty po zuby ozbrojenych straznych. Nasazena bodla.
Udélat krok z neuspoidadaného chumlu by znamenalo po-
depsat sirozsudek smrti. Utek, utek, utek, to slovovmnoha
jazycich krouzilo mezi odsouzenci k praci na Murman-
sku. Nevédélo se poradné, kdo utekl, jestli to byl jednot-
livec nebo skupina, i skuteéna informace se ztracela pod
nanosem rychle vznikajicich a bujicich fAam a dohadd.
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V davu odsouzenému k smrti na dalekém severu je
sebranka toho nejhorsiho, co mohl mistni lagr poskyt-
nout. Jsou tam muklové z aresti v ¢ele se ,,vzbouienci“
z piredchozi noci a nebozaci, co byli v nespravnou chvili na
nespravném misté. Je jedno, Ze tdbor je stovky kilometrt
od prostoru, kde se ma murmanska draha budovat, tohle
je Rusko, ¢asu je dost, zajatct je dost.

Nouza se diva do zemé, umteme, Ivanovi¢ iik4, Ze se
odtamtud dostaneme do vojska, ale my umtreme. Brat
vstup do arméady jako zdchranu? Zbl4znili jsme se? Jsme
vazné tak §ileni, jak o nas vypravi rakousti felaci a frajti?
Vsichni tam chcipneme, Murmansk je temnou legendou
zajateckych tdborti; strasdkem, kterym se m4v4 na vsech-
ny strany. Nezlob, poslouchej tdaborovou samospravu,
uplacej taborové vedeni, pochlebuj straznym, pokud ne,
pojedes se podivat na baziny v 1été nebo na zmrzlé plané
v zimé smérem na Murmansk a tam chcipnes.

Zenou je kuptedu, Semrad je nékde pry¢ a tatika Stra-
ku ztratil hned na zaéatku pochodu v tédbote. Je mezi sku-
pinou jakychsi Rusinti a partou Poldaku, které si pama-
toval jako neuspésné kseftaie. Netspésné hlavné proto,
ze se pokouseli dojednat obchody mimo tabor bez zpros-
tredkovani straznymi, a pochopitelné jim to nevyslo, Ru-
sové si své financéni naroky stiezi vic nez peclivé.

Sviti slunce, je parno, Nouza se nadechuje pachnouciho
vzduchu. Sklebi se. Tak nakonec se z téhle cholerové diry
prece jenom dostane, ve vzduchu je citit smrt. Hlavou mu
proleti vzpominka na Kodan, podival se tam jen jednou,
s cirgusem, ale nikdy nezapomene na ten jiny svét severu.
Mél se tehdy od kompanie trhnout, nechat jiné stavét
Sapité a uz se s nimi nevracet na klikaté cesté severnim
Némeckem az do Rakouska-Uherska, do Prahy. Mél tam
zustat. Jsi blbec, piijel jsi dom a navlékli té za dva tydny
do munddru.

Bahno vysycha, brzy z néj bude prach a potom zase
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bahno. Rusky kolotoé¢, nekone¢na smycéka. Snih. Bahno.
Prach. Prach. Bahno. Snih. Potad dokola. Ulice jsou ne-
dlazdéné, transport se brodi prosttedkem ulice, po kotni-
ky v pachnoucim hustém blaté. Kdyby to bylo vcera,
brodili by se po kolena, mésto ma tisice obyvatel, ale je to
roztahand vesnice v nekoneéné ruské roviné. Nizké domy,
maloktery s kamennou podezdivkou. Vybudovani zaja-
teckého tabora bylo pro mistni velkym vitézstvim, proto-
ze se rychle stal nejaktivnéjsi soucasti mistni ekonomiky.

Pod levou pazi m4 balicek, stréil mu ho do rukou Iva-
novic chvilku predtim, nez je vSechny eskorta vyhnala na
dvir. Ostatni odsouzenci jsou na tom lip, nesou si v tlu-
mocich a batozich majetek, co se jim dosud povedlo uchra-
nit. Nouza je pouze v déravych kalhotach, potrhané kosili
a mlizZe byt rdd, Ze v noci nevybéhl zachranovat Zovince
bos. A maly bali¢ek od Ivanovice tézko bude skryvat pod
zimni kabat nebo teplou deku. Nesméli si dojit nebo ne-
chat poslat pro vlastni majetek na barak. Uz by tam nic
nenasel, kradlo se, v§ude se kradlo. Jeho véci mohli ukrast
chlapi, co ,,bydleli“ par posteli od néj, nic zvlastniho tam
nebylo. A kdyby se mi naskytla podobna piilezitost, taky
bych nevdhal, kabat je v tomhle svété mnohem dtlezitéjsi
nez kosgile.

Parta mistnich kluk? si vylezla na prkenny chodnik,
co preklenoval nejhlubsi pouli¢ni bahnisté, nahybali se
z né&j dolti, nabirali do rukou hroudy schnouciho bahna —
a vzhledem k nemalému poc¢tu dobytka v§ude okolo to
nebylo jen bahno — a hazeli ho po prochazejicich zajatcich.
Smali se, kdyz jejich projektil trefil nékoho do hlavy nebo
do oblideje, nékolik postarsich muzikt stdlo vedle nich
a kazdy zdarily zasah odménovali vyktiky a povzbuzo-
vanim.

Jsme méné nez dobytek. Pamatoval si na panicky, které
si je prohlizely v Kyjevé, kdyz je tam — kdysi davno! —
privezly transporty z fronty. Z Kyjeva mnoho nevidél, ale
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panicky v modernich tborech, co vypadly z patizskych
médnich Zurnélt, mu utkvély v paméti. ProhliZely si za-
jatce jako koné na trzisti. Div Ze se nedraly kordonem
straznych, aby se jim podivaly na zuby. Exotika. Cist4 exo-
tika se skryvala v téch zaprasenych Spinavcich, co hnali
kozéci bejkovci z jednoho pachnouciho vlaku do druhého.
Tady zadné panicky nejsou. Provinéni dira s vice obyva-
teli nez Pisek, ale vypada to tady a Zivot je tu horsi nez
v Zapadlé Lhoté. Dira. Kone¢né jsou na nadrazi, na slepé
koleji je ptistaven ndkladni vlak, nemnoho vagonu, které
jsou otevirené... a plné zajatcu. Kluci sleduji transport
a zpivaji jakousi odrhovacku. Nouza se ptristihne, Ze si ji
pobrukuje s nimi, sice jina slova, ale stejny napév, tézko
rict, ¢i text je vulgarnéjsi.

Zenou je k vlakim. , Nalezte tam!“ ¥ve untér a rozha-
zuje rukama. ,,VSichni dovniti! Hned ted!“ Dav plenastu
se cpe do naplnénych vagont, jsou sly$et nadavky. Nouza
stoji na misté. Postréi ho zezadu, obrati se, stoji tam pod-
sadity Rus s plnovousem az na pupek, ve vousech jsou vi-
dét zkazené zuby. , Idi!“ huhld konvoj a napiahne znovu
rucnici.

,J0, jdu, neposer se,“ odpovida Nouza s tsmévem a vy-
houpne se do jednoho z vagonu. Kolik lidi tu je? Piedpo-
kladal by tak padesat, mozna Sedesat. Nejsou tam ani
palandy, ani kamna, je to jenom obycejny nakladni vagon.
Pokousi se v duchu si promitnout mapu Ruska, nedafi se
mu to, ale je jasné, Ze cesta na Murmansk bude zatracené
dlouha. Se zmatkem na ruskych Zeleznicich to bude trvat
dny, tydny. Otiese se a zanoti do jednolité masy pachnou-
cich, nad4vajicich, modlicich se lidi. Kdyz se vlak s trhnu-
tim rozjede, podrazi mu to nohy, nema kam ale padnout,
drzi ho ostatni okolo néj, tiskne si balicek od Ivanovice na
prsa. Poldk po jeho levici se nahlas hystericky modli.

ok ok
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,Aaa, nase sracka,“ komentuje Zovinctiv prichod do
»zajateckého restaurantu“ zajatec s peclivé vylesténym
rakouskym odznakem - frantikem — na $vihacky nara-
Zené Cepici. Sedi na lavici u bo¢niho stolu a ma pired sebou
kastrilek s knedlikem a kouskem pecéené. Nikdo nevi
nebo nechce védét, odkud berou v ,,soukromé* zajatecké
vyvaiovné suroviny, hlavné maso. Kdo chce moc védeét,
moc se dozvi. Podle odznaku patti komentator k loajal-
nim, Zovinec je ticho, pomalu piechdzi k pultiku, kde se
objednéava jidlo, a Zmoul4 v ruce par kopégjek, ukazuje je
restauratérovi Robovi: ,,Co mi za to d4s?“

,Hovna neobsluhujeme!“ kii¢ci Raku$dk od pecené a smé-
je se na celé kolo.

Zovinec pouze sevie rty do tenké linky.

,Ukaz,“ Rob si bere drobné a ptepocitava je. ,,Nic moc,
Stoviku, nic moc. Talit polivky a kus chleba, na vic to ne-
ni. Ceny §ly nahoru, strazni po tom extempore a Hefma-
nové utéku zvedli ceny za zprostiedkovani. Dam ti talit
polivky a krajic chleba, ber, nebo nech bejt.“

Zovinec dobie citi esnek a omastek a pedeni a zaludek
ma sevireny do uzlu. Zajatecka kuchyné snizila piidély
a véera byl cely den na vyslechu, piisel o jidlo, ma strasny
hlad. , Tak mi dej tu polivku.“

,Jednu polivku!“ ktiéi Rob. , Ty nemas ani eSus?“ po-
kréi rameny a natahne se pro plechovku a omlacenou
improvizovanou nabérac¢kou — z jiné mens$i konzervy —
nalije Zovincovi docela §tédrou porci. ,Nejsem nelida,
Stoviku, ale p¥i&té mi sem bez penéz nelez.“ Pod4 mu kus
tmavého chleba, lepsiho, nez jakého se zajatctim dostéva-
lo od vedeni lagru. Zovinec se otoéi od pultiku a strne,
plechovka s horkou polévkou — docela hustou a hezky
vonici — mu malem vyklouzla z ruky. Stoji tam Madati,
véetné toho podobaného, ktery ho hodil do latriny. ,Bo-
housi!“ zaslechne za sebou k#iéet Roba, ale to uz vchrstl
polévku podobanému Madarovi do obliceje, ktery zajecel
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a naslepo pied sebe machl rukama, a jeho kumpani zacali
vztekle kiicet.

,2Bohousi!“ tve restaurater.

Zovinec se vyhnul jedné rané zleva, ale druh4 zprava ho
zasahla p¥imo na Celist. Sel k zemi, zatmélo se mu pred
oc¢ima, pokusil se rychle odplazit stranou, ale do boku ho
zasahl kopanec. Zatval. Novy kopanec ho nadzvedl a pte-
todil, lezi na zadech a sleduje piichod volaného Bohouse.
Slovak Bohunicky. Obr, kterého tu a tam nékdo v tabote
vyuzival jako osobniho strazce. Ve svété kradezi a rvacek
s pribrousenymi kusy rezavého plechu se nékdo podobny
hodi. Rozehnal étverici Mad’art béhem dvou tderu srdce,
potom sebral opaieného podobance, chytil ho za krk a za
zadek a vyhodil obloukem z jidelny ven. Zustal stat a z vy-
Se dobrych dvou metri shlizi na Zovince. Ten se sice drzi
za nakopnuty bok, ale Siroce se $klebi.

,UZ té tady nechci vidét,“ pronesl Rob, ktery se posta-
vil vedle Bohunického. ,Mas zakaz, parchante.“ Zalozil
si ruce na prsou. ,Jestli té tu uvidim, nechdm Bohouse,
aby z tebe vymlatil dusi, rozumis?“

,Pro¢?« dostal ze sebe Zovinec.

,Zacals to. Cely jsi to zacéal. Je mi jedno, co ti udélali,
jsou to kurvy madarsky, ale kdybys mu nevchrstnul tu
polivku do ksichtu, mozna bych ti piisté i dal na dluh.
Miuzes si za to sam.“ Odmléel se. ,,Vyhod ho, Bohune.
A jestli se vrati, zlamej mu obé nohy.“ Zajatec s nalesté-
nym odznackem na Cepici se hlasité sméje. ,,A toho vyhod
taky,“ dodava Rob znechucené. ,,Kurvu rakouskou.*

,Na jaky se$ strané?“ ma Zovinec chut vykiiknout.

Zovinec sedi na pryéné a chce se mu breéet. Viechno se
rozpadlo, jeden hloupy, nevyprovokovany konflikt a...
hadka u latriny o pitomost skoncila zni¢enim vseho pec-
livé a dlouho budovaného. Nouza se Semradem i Hefma-
nem jsou pry¢. Skupina podporovateld, kterou spoleéné
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stavéli, je v rozkladu. Stacily dva dny. Predevéirem se
stala ta nehoda — nehoda! — u latrin, véera odjel transport
na Murmansk a dneska se diva po oblic¢ejich lidi v baraku.
Spousta chlapt sklopi oéi. To jsou ti, co jesté pred dvéma
dny s jejich organizaci potajmu sympatizovali. A ted klo-
pi stydlivé o¢i, boji se, aby na jejich sympatie nikdo ne-
prisel. Nejradéji by se zvedl, vytahl zpod pryény vytisky
Cechoslovana a zaéal je rozdéavat. Kdo by si je vzal? Jak
by se u toho tvarili?

Zbytek jejich party — trosky! — se proménil v nakazené
leprou, vSichni se jim vyhybali, sympatizanti jeden po
druhym odchazeji a plivaji nenavist. Snazi se ted doka-
a vzali je znovu mezi sebe. Vidi vztek i u svych , bratra“.
Kdyby v tom nebyli tolik namoceni, vycouvali by ze vse-
ho. Jsou prihlaseni do vojska, plati ptispévky zajatecké
organizaci, jsou urcité zapsani a podtrzeni v rakusackych
velezradnych knihach. Kousne se do rtu. Pokud se odtud
nedostaneme dost rychle, skon¢ime. Nejdiiv se odhlasi je-
den, potom druhy a pak ostatni, pokud se odtud nedosta-
neme dostatecné rychle, mozn4 piestanu vérit i ja.

Je v co vérit?

Polozil se na pry¢nu, natahl se na zada, dal si ruce pod
hlavu a diva se nad sebe. Spodni ¢ast lizka nad nim se
hemzi piesouvajici se vrstvou vsi. Mozna bych to mél
skoncit, vykaslat se na vechno, vyhodit papiry, které ma
schované na snad bezpeéném misté: prihlasky, zapisy ze
schiizi i schlizek, soupisy zaplacenych piispévka, vykazy
téch nékolika dluznikd. Vyhodit? Do latriny, usklibl se
sam pro sebe, to by bylo rozhodné symbolické. Nejdiiv jde
do hoven sekretai, potom tam hodi i véechnu dokumen-
taci. Vyhodit? Radéji spalit. Vyhoupl se znovu na nohy.
Spalit. Oc¢i se mu rozzarily. Plameny! Spalit!

Prochazi ulickou mezi pry¢nami, citi v zddech zabod-
nuté nenavistné pohledy, skoro ocekava nohu napiaze-

[50]



nou, aby ho podrazila. Sklebi se. Oheii. To je ono. Ohefi!
Musi se na vSechny pokusit zatlacit. Chvilkova beznadéj
se pretavila v bezmezné odhodlani. Jak dlouho vydrzi?
Musime vydrzet dokud nas nevyreklamuji do Kyjeva,
musime odtud pry¢ co nejrychleji, zkusim se spojit s tim
slavnym Ivanovicem, zjistim, kdy nas poslou na ekono-
mii. Bude se mnou mluvit? Nejsem Nouza, ale... musime
se dostat z lagru, at uz to bude na ekonomii nebo do Ky-
jeva. Co nejrychleji! Jinak se tady rozpadneme. Musime
se odtud dostat, nebo tady shoiime jako papir.

Je venku pred bardkem. Tdbor neni tichy, mrtvy ani
nehybny, par chlapti se honi za polorozpadlym hadrakem
a pokiikuji jako kdyby se jednalo o derby mezi Spartou
a Slavii. Jini vytezavaji, daji se tak vydélat penize, ale po-
dle toho, co Zovinec slysel od Roba, ty penize budou zase
prerozdéleny pri dalsich prodejich jinak, vétsi a vétsi po-
dil ve prospéch straznych — zprosttedkovateli. Cést chla-
pu se ve stinu nad né¢im dohaduje, maze to byt politika
nebo tieba jen to, kde v Praze maji nejlepsi butty s cibuli.
Sviti slunce. Bahno je skoro vyschlé, zem davno zbavenou
veskeré zelené brazdi klikaté jizvy. Deprese je pry¢, ode-
hnal ji ohném.

,»Stoj,“ slysi najednou za svymi zady a vi, Ze to slovo ne-
muZe patfit nikomu jinému nez jemu. Usmév mu zmizel
ze rtl, otodil se a uvidél tii podsadité chlapy. ,,Pottebuje-
me s tebou mluvit,“ prohléasil ten prostiedni némecky se
silnym arménskym piizvukem. ,,Poslal nas Nouza,“ do-
dal vzapéti. Skoro mu nerozumél, protoze to jméno vyslo-
vil niiza. ,NUza ndm vzkdzal, Ze ti mdme pomadhat,
mame ti byt k ruce. Jsi prece ten Zofinec, ne?“

,Ja,“ odpovédél Zovinec prekvapené. Nouza? Jak se k to-
mu dostal? Jak je sem mohl poslat? ,Ja,“ opakuje zmate-
né. Jak jim to vzkézal? Zovinec mé najednou dojem, Ze
Nouza je snad véemocny. Pro¢ to pro néj tihle tii délaji?
Co na né vi? Co mu dluzi? Nouza plsobi trochu rozhéra-
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né, vypravi o eskapadach u cirkusu, organizuje divadlo,
recituje zpaméti basnicky. Na druhou stranu $meli, orga-
nizuje pasovani z tabora i do néj, zajistuje ochranu, upla-
ci. ,Ja,“ ¥ikd Zovinec potieti a Arméni se sméji. ,Co vdm
za to slibil?“ pta se konec¢né. Lagr je svét obchodu a smé-
ny, zadarmo tu nikdo nikdy nic nedostane.

y,<Jedem s vami,“ odvétil prostiedni Armén a jeho spo-
le¢nici se usmivaji.

,Kam s nami jedete?*

,2Nutza“ — pravdépodobnéji tedy Nouza — ,slibil, Ze
pojedem na statek pracovat. Ntitiza je Sibr a vi stejné jako
my,“ — rozméachlé gesto zahrnuje vse okolo nich - ,,Ze to-
hle umird a umte. Propadne se do pekel,“ chechta se Ar-
mén. ,,Umim fikat bdsnic¢ky jako ten Ntiza, ne?“ Arméni
se chechtaji, Zovinec na né nechapavé kouka. ,Basnik,
ne?*

Zovinec se zaéind usmivat. Podpora Nouzy témé¥ ze zé-
hrobi je to, co by je mohlo zachranit. Alespon na chvili.
Nouza jako svérazny deus ex machina. ,,Slibil vam, ze
pojedete s nami, a tak to udélame. Prisli jsme o t¥i muze,
nahradite je. S Ivanoviéem se dohodnu.“ Snazi se pied
Armény udrzet jakési zdani autority, ale sam vidi, Ze to
moc Uspésna snaha neni.

»S Ivanoviéem vsjo dohodnuto,” prohldsi kdpo Armént
rusko-némecky. ,,Piineseme si nase véci,“ pokracuje. ,,Bu-
deme u tebe v bardku. Uréité tam ted mate tii volna
mista. Budeme Zit u vas. Ivanovi¢ o tom vi.“ Ivanovié, Iva-
novié, Ivanovi¢, zaklinadlo tohohle lagru.

Zovinec se nejdiiv zarazil, ale potom se rozesmal.

Cestou na Murmansk, jaro 1916

V dalsi, pro plenasy bezejmenné Zelezni¢ni stanici k trans-
portnimu vlaku ptipojili nékolik vagont. Poiad stejné
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smradlavé necisténé dobytcaky, ale alespon ted bylo o tro-
chu vic mista. Nouza sedi u jedné ze skvir, kudy do vago-
nu vane C¢erstvy vzduch a pomaha tak ochlazovat vyhen
uvniti. Venku musi vladnout skuteéné peklo. Jsou na
cesté druhy nebo tieti den. To uz jsi ztratil orientaci o ¢a-
se? To brzy. Jidlo dostali jenom jednou na stejné stanici,
kde ptipojili vagony navic. Dostali baku — néco jako velky
plechovy lavor — plny vodové zelné polévky (pachla ztuch-
linou a plavaly v ni stovky uvarenych drobnych ¢ervickt
s ¢ernymi hlavickami) a bochnik mizerného chleba na
osm chlapt. Ivanovié mu do bali¢ku dal par suchard, su-
chy salam, schovava si to, neni dobré sezrat véechny za-
soby po prvnich hodinach hladovéni.

Tticet chlap® na vagon, smrad a iinava a nemoci. Muzi
lezi na podlaze nebo se opiraji o stény. Nikdo uz nemluvi,
jesté po prestupu se tu a tam svét vagonu probudil deba-
tou, i kdyz Zadna nevydrzela dlouho. Kazda, zpocatku
sebedivocejsi hadka se rychle rozpustila v horku a vedru.
Ted u? nikdo ani Z4dnou debatu nezaéina. Cek4 se na ve-
Cer a chlad, ktery s sebou snad noc prinese. Natahl se.
Semrad spi u stény na délku natazené paze od néj, tatik
Straka je v jiném vagonu. KdyZ se rozdavalo jidlo na
stanici, poslal za nim Nouza Semrada, ale ten se vratil
sam, Straka se pry nechtél s nim vibec bavit.

Neékteti Polaci se pokouseli béhem zastavky od straz-
nych dozvédét, jak dlouho pojedou a kde zrovna jsou.
Nedozvédeéli se nic, dostali par ran nagajkou. Nouza se
obaval, Ze to moznd ani sami konvojové nevédi. Kdyby
vSichni jezdili neustale dokola, vSem by to bylo jedno.
Ptedstavoval si vlak plny mrtvol krouzici po nekone¢ném
mof¥i ruskych kolejovych koridort, potom se ocitne prosty
zemljacéek, rusky vesnican, u vlaku odstaveného na slepé
koleji. Natdahne ruku, chytne se madla a prudce za néj
zatédhne, dvete se odsunou stranou a odhali scénu pokry-
tou vyschlymi mrtvolami, které se na prekvapeného zeml-
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jaka vesele §klebi. Vylezl by do vagonu, aby nasel néco, co
by se mu mohlo hodit?

,Usnul jsi,“ huhla Semrad. Vlak stoji. Semrad mu po-
dava plechacek s vlaznou, pachnouci vodou, néco v ni pla-
ve. ,,Napij se, dostali jsme kanystr, pij rychle, vypij to, at
ti to mlZzu jesté jednou naplnit, neZ to ostatni vychlastaji.
Ti Polaci pobozny chlastaji jako pitomci, a piitom netusi,
kdy dostaneme dal$i vodu, jestli viibec néjakou dostane-
me.“ Nouza hltavé pije tu Spinu. ,,Méli bychom jim uka-
zat, kdo je v tomhle vagoné panem,“ iikd, kdyz odtrhne
prazdny plechéacek od tst. ,,Mohli bychom tu mit i spojen-
ce, co myslis, ne?“

, IFeba nakonec i ty Poldky, asi to nebudou nejhorsi
kluei.“

»,Na Poldky,“ doddva Nouza a prituknou si, oba se smé-
ji. ,Pajdeme na to, doba truchleni skonéila. Musime néco
udélat, abychom to prezili.“

»Moje Tec.“

Stiedni Rusko, jaro 1916

Schiize ¢eskoslovenské zajatecké organizace, kterou Zo-
vinec naduté ohlasil jako posledni ptred odjezdem na eko-
nomii, se proménila v iplnou tragédii. Rychle a hned na
zacatku. Jeden z ptivodnich ¢lent organizace — byl v t4-
bore jesté pred Zovincem nebo Nouzou — se prihlasil
o slovo, a cokoliv, co tekl, byla pravda. Pravda? Skoro
pravda nebo pravda v nékterych oéich, a to bylo nejhorsi.
Zovinec ho nemohl obvinit ze 17i, nemohl, protoze chlap
mél vlastné pravdu. Zacalo to obvinénim Nouzy z toho,
Ze byl lump a zlodéj a mozna vrah. Tvrzeni vyvolalo bouii
a Zovinec bohuzel rychle zjistil, Ze spise souhlasnou. Na
schiizi se dostavilo v8ech Sedesat piispévky platicich ple-
nast (sedmnadct piihldSeno do vojska). Vzapéti mluvéi ob-

[54]



vinil Zovince jako pokladnika ze zpronevéry &sti spo-
le¢nych prostiedkil. Lez? Uplné ne. Néco se pouzilo na
uplatky, aby zajatci mohli obchodovat s jednim z vétsich
podnikateld ve mésté a dostavali za popelni¢ky, pohled-
nice a dalsi upominkové piredméty o par kopéjek vic, ipla-
tek neschvaleny plénem.

Chtélo se mu brecet, kdyz jiny zajatecky veteran mluvil
o arménskych hrdlofezech. Copak se s nimi mohl ha-
dat? Vzdyt vSechny tt¥i nastéhoval na byvalé postele Het-
mana, Nouzy a Semrada. Vykiikovali o proméné narodni
organizace ve zlo¢ineckou, o neustavajicich hadkach, stva-
nicich a rvackach, ale o mizerné propagaci ¢eské véci, o ne-
pravidelném vydavani domluveného tdborového casopi-
su, o tuctu jinych, pravdivych, neptijemnych véci.

Potom se hlasovalo.

Nouzova sekce se bez ng&j scvrkla. Zovinec se bal, ze
budou ostatni zajatci z jejich organizace vystupovat. Ne-
stalo se tak. Stalo se néco horsiho. Desitka muz@ — véetné
Zovince - byla z organizace vyloudena. Prosté jenom tak
vyloucena. Pochopil, Ze nékdo vSe zorganizoval predem,
ruce se zvedaly velmi ochotné. Nakonec furiantsky ozna-
mil, Ze se od plvodni organizace odtrhuji a zakladaji
vlastni, celé gesto bylo nakonec spi$ trapné, z Sedesati
piftomnych se rozhodlo spolu se Zovincem zaloZit novou
zajateckou organizaci sedm, ani ne vSichni vylouceni z té
pavodni.

Zaklel.

Neveédél, jestli ma brecet, nebo se smat. Vsichni védéli,
co je Nouza zac. Jak prosazuje svoje a obéas i jejich zajmy,
s kym se stykd, jakym zplsobem obchoduje. Znali ho.
Mnozi s nim prezivali lagr uz dlouhé mésice, stykali se
s nim, chtéli od néj vyhody, obchodovali s nim, prosili ho
o laskavosti, o drobné i vétsi sluzby, kazdy ze zbyvajicich
élentt vyboru se s nim néjak zapletl. V8ichni to vi, tady
v lagru se d4 tézko néco utajit. Zovinec Nouzu zpodatku
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taky odsuzoval, jenZe brzy poznal, Ze spousta véci je jinak.
Nouza dokazal véci sehnat nebo zaiidit, stacilo se na néj
obratit, specifikovat zadani a on uz se postaral o dalsi.
Hodil se Zovincovi, jinym i organizaci. Nikdo nepochybo-
val, Ze on z toho v§eho taky néco ma, ale porad vsichni -
v§ichni? — vérili, Ze organizace bez Nouzy by byla slabsi
nez organizace s nim. Ted je pry¢.

Zovinec moc neposlouchd, co ¥ikaji ostatni Feénici. Vich-
ni mluvi na podobnou notu: odistit, vylepsit, prosvétlit.
Zatina zuby nad tou jejich pokryteckou rétorikou. Kdyby
mohl, vSechny by je zabil, ted uz chape, ze hned po ohla-
Seni zaloZeni konkurencni organizace se mél i s nemnoha
podporovateli zvednout a odejit. Neudélal to. Mozna za
chybu zaplati jesté jednim nebo dvéma lidmi. A co? Ma
jich byt sedm, nebo osm? Stejné je to prasvih. Vsichni se
predhani v popirani nebo zlehéovani nebo omlouvani vlast-
nich stykti s Nouzou. Moznd kdybych se vefejné omluvil,
tak bych mohl zastat, moznd jako pouhy Fadovy ¢len,
moznda by mi zustala i funkce pokladnika.

,Budeme po bratru Zovincovi pozadovat podrobnou
revizi viech pt{jmu i vydaju!“ probira ho ze vzteklého za-
mysleni véta predsedy organizace, ktery za Nouzy hral
pouze roli jeji formalni hlavy. Najednou narostl a chce si
hrat na skuteéného vladce. Nouza je daleko, na cesté na
smrt, a on si je jist vlastni silou, neomylnosti a podporou
padesati chlap® v zddech. Aby ses nespletl, mysli si Zovi-
nec. Ted by ale uz opravdu bylo nejlepsi zmizet a nechat
je, at si kecaji mezi sebou.

Jenze vi, Ze to nedokaze. Nedokaze ani tiSe odejit se
sklopenou hlavou, ani beze slova hrdé s hlavou vztycéenou.
Ostatni blaboli. Mluvi o planech, o propagandé, o drob-
nostech, o nepodstatnych hloupostech. Mél by odejit a vy-
smat se jim do ksichtd. Potichu. Beze slov. Nezahazovat
se s nimi, ¢as si nds srovnd. Posloucha jejich poznamky
o zméndach, o nutnosti navazat uzsi kontakt s jakousi za-
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jateckou komisi v Kyjevé. Zajatecka komise? Co to bude
za hlupaky? Stejni jako tihle? Jak se k nim tady dostaly
informace o zajatecké komisi v Kyjevé? Pripravuji pre-
vrat del$i dobu? Zradci! Bez krajanského hnuti by nic
nebylo, jediné slySeni u cara a kontakty na carskou arma-
du a vladu dovedly éeské odbojné hnuti tam, kde je. Je
vidét, je slySet, vi se 0 ném, ma podporu z vyssich mist.
Vsechno se mu zaéina tlacit do krku. ,,Jste zbabélci! Mys-
lite si, ze délate revoluci, ale jenom tu sedite a ¢ekate az
skon¢i valka, abyste mohli jit domt a vratit se ke svym
pitomym povolanim a partajim a nedélnim kuzelkdm!“
Je mu jedno, Ze ptretrhl jakousi nudnou fe¢ jednoho z pired-
véleénych socialisti. ,Méli byste se stydét!“ zaival do
nahlého pirekvapeného ticha. ,Misto abyste se ptihlasili
do vojska jako vlastenci, délate tady pievraty, a pritom
potajmu iikate, ze byste se do vojska dali, kdyby neslo
o kejhak! Zbabélci!“

,Jdi do prdele,“ prohlésil nevysoky Marek, kterému
okolo hlavy na vSechny strany trcely neusporadané ku-
drnaté vlasy a vousy. Zvedl se ze zemé — schlize se odby-
vala pod otevienym nebem za baraky, predsednictvo se-
délo na polenech a mélo pied sebou improvizovany sttl,
ostatni si posedali pired né, nékteii postavali a opirali se
o bardky. , Tohle nezkousej, bratie,” dal Marek duraz na
posledni slovo. , Nestvi, nelzi, nevymyslej pomluvy,“ po-
kracdoval do ticha vyhruzné. ,Udélali jste z nés zloéince,
jsme vasi spoluvinici, o tom zadn4, ale chceme se trhnout.
Chceme odejit od toho, co jste z téhle organizace udélali vy.

Zovinec zvedl obé ruce.

,Nic,“ nedovolil mu Marek jediné slovo. ,,Nic neiikej,
seber se a zmiz. Moc dobie vime, co jsi zac¢. I ten Nouza
je Cistéjsi nez ty. Vypadni,“ dodal jesteé.

Zovinec vyskodil.

,Tahni!“ zasycel Marek jedovaté.

O
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,Jedete zitra,“ zastavil Zovince v podvecer Ivanovic.
oZitra prijdu pro patndct chlapi, mame povoleni pro
v$echny. Stalo to spoustu penéz, ale ten vas Nouza zapla-
til v poradku piedem. Nemame zZadnou potiz, holoubku.*
Zovinec stoji pred ruskym tiednikem v pozoru. Dobfe si
uvédomuje, jak mu Nouza iikal, na co si tenhle podvod-
nik potrpi, na slusnost ze strany podiizenych, a hlavné
zajatcu.

,Je nds deset,“ odpovidd vydésené Zovinec, na tenhle
problém zapomnél. Neuvédomil si ho, sedm Cechti a t¥i
Arméni, nikdo jiny mu nezbyl. ,,Jenom deset, vase blaho-
rodi. Omlouvam se.“ Do oc¢i se mu tlaci slzy zoufalstvi,
jako v posledni dobé uz tolikrat.

Ivanovi¢ se rozzaril jako vsichni svati na nebesich,
vycenil 7luté zkazené zuby a v tu chvili Zovincovi p¥ipo-
mnél dravce, postarsiho vlka, ktery ucitil bezmocné jeh-
né. A to jehné jsem ja, pomyslel si nevesele. ,, To nevadi,
holoubku, to viibec nevadi. Ale chédpej, nemohu vratit pe-
nize. Doba je zla, doba je moc zl4a, penize nevratime, ne,
ne, ne. Méli jsme s tim uz velké naklady, Zzddné drobné,
golubdik. Deset kouskt, #1k4s? Ach, ach, moc $patné, sli-
bil jsem patnéct silnych pracantti. Ach, ach, ale protoze,*
odmlcel se s lisackym tismévem, ,,mam vas Céchy moc rad,
moc rad, holoubky sivé, piejdu to a v potu tvare najdu
nahradu a nebudu ani chtit Zddné dalsi penize. Nejsem
to grand?!“ rozesmal se na celé kolo.

Zovinec si uvédomil, jakého tanecku byl pravé svéd-
kem. Ivanovié sice nahlas tvrdil, Ze je mu lito, co se stalo,
7e jim tedy odpusti jakési poplatky za nedostatek muzii,
ale ve skutecnosti se radoval, protoze pravée zjistil, zZe
muze znovu prodat pét mist, kterd uz mél piredtim zapla-
cend. Mél sto chuti vyrazit mu téch par zkazenych zub,
prastit Ivanovice do brady, potom mu podrazit nohy a ko-
pat do né&j dokud... ,,Spasiba, vase vysokoblahorodi, spa-
siba,“ uklonil se Zovinec Ivanovi¢ovi hluboko. Rus dobte
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védsl, ze Cech celou situaci skvéle pochopil, o to vétsi mu
uctiva dklona udélala radost. ,,Spasiba.“ Naposledy se
uklonil a spécha pryé. Ivanovi¢ se za nim diva trochu
zmatené, nevi, co si ma o mladikovi myslet.

Nouza byl jako oteviend kniha, ale tenhle? Bahsud,
mysli si Grigorij Astapovi¢ Ivanovi¢ a pomalu se louda
k hlavnikancelaiské budoveé, sSkaredému piizemnimu sta-
veni, okolo kterého je zase ruch. Pokréi rameny. Vojen-
noplennym zase nékdo nakukal, Ze prisla posta, pokoli-
katé uz tento tyden. Posta nechodi a nebude jen tak
chodit ani odchéazet, nejvyssi mista natidila cenzuru,
a kdo se ma v téch jejich hatmatilkach vyznat.

Je noc. Kiik. Jekot. Plameny Slehaji do vyse, strazni
vyhani ¢esky barak ven, maji pomahat hasit, chlapi bézi
pro védra a nosi vodu, dievo zajateckych ubytoven je ted
vyschlé — naposledy prselo na divadelni predstaveni. Tro-
chu smily, trochu $patného vétru a mohl by vzplanout
cely lagr. Zadna Skoda? Strazni je nahani hasit a muzi se
¢ini, kdosi vyktikuje, ze v bardku zustali uvéznéni lidé.
Cesi se zastavuji a s hriizou poslouchaji jekot upalova-
nych zaziva, par odvazlivel se pokousi vyrazit dvere, ale
jsou zatarasené, nejdou oteviit. Jak se to stalo?

Madarsky barak, je to madarska noclehdrna, vecer se
odtud ozyval vesely zpév cikanskych pisnicek, az je musel
strazny sprostymi nadavkami a hrozbou trestu umlcéet.
Ted zpivaji na iplné jinou notu. Jak to mohlo chytnout?
V zimé od kamen, ale ted v 1été? Neopatrné tam nékdo
koutil? Nezabijeli zase blechy nebo v$i plaminky sirek?
Prevrhla se svi¢ka nebo petrolejka? Barak stoji v plame-
nech, védra padaji muzium okolo z rukou, neni zachrany,
barak se hrouti sdm do sebe. Zadné nebezpedi pro okolni
stavby. Pozar huéi jako ohromnd kamna. Je bezvétii,
plameny leti rovné vysoko k temnému nebi. Zovinec si
otira saze z obli¢eje. Stoji vedle mohutnych Armént, ha-
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sili ze vSech nejusilovnéji. Rozmazava si saze po tvarich
a cele.

Stavha murmanské drahy, jaro 1916

Nouza vykrocil z vagonu ven na improvizovany peron.
Rozhlédl se. Posledni prozatimné dostavéna stanice mur-
manské drahy. Lidé s lopatami, s krumpaci, s kolecky,
opodal rostou direvénébudovy. ,, Jsme tu,“ sméje se konvoj.
,Budete stavét domky, chlapci, domky, jste Stastlivei.“
Nouza pokr¢il rameny.

Vychodni Ukrajina, jaro 1916

Hefman se probudil. Sedél na lavici ve ttreti t¥idé Zelez-
ni¢ni soupravy a chumlal se ptes vsudyvladnouci horko
do kabatu. Capku narazenou hluboko do éela. Snazil se
vypadat nendpadné, nedatilo se mu to, ale nikdo si ho ne-
véimal, nastésti. Podival se z okna, Siroko daleko jen ta
stejna fadni plocha krajina. Jak daleko je jesté do Kyjeva?
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