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Střední Rusko, jaro 1916

„Jsou tu, Ferdo!“ zasyčel Nouza a vklouzl do stínů po levé
straně. Blížila se noc, většina zajatců měla být na kaval-
cích, vybírat si vši, klábosit, vzpomínat na jídlo a nadávat
na všechno, na co se nadávat dá. Kromě Nouzy a pěti dal-
ších – teQ neviditelných – tam ale nikdo jiný nebyl. Kde
jsou ti parchanti? Byly přípravy a plány zbytečné? Byla
to past, kterou chystali zbytečně? Naštěstí to byly zbyteč-
né obavy, protože past vzápětí sklapla, a pěkně hlasitě.

Dveře se rozletěly a dovnitř vrazila skupina ramenáčů,
rukávy vyhrnuté, v rukou klacky nebo improvizované
nože. Pomalu se rozestoupili do půlkruhu a zmateně se
rozhlíželi. Rozhodnost z nich vyprchala, čekali mírumi-
lovnou podvečerní scénu, kterou by mohli rozbourat, roz-
kopat, rozházet, zkrvavit, dostalo se jim prázdnoty a stí-
nů. Po chvilce spustili překvapenou maQarštinou.

„Včil!“ zaznělo šerem a do party honvédů vpadla přesila
landvéráků. Půltucet se vyřítil přímo proti nim a dvoj-
násobek jim vletěl do zad, schovávali se původně pod ba-
rákem a čekali. MaQaři se nenechali zahanbit, vypukla
rvačka, nebylo moc dobře rozpoznat, kdo patří ke které
straně, bojovníci obou part byli hubení, otrhaní a ve stej-
ně špinavých hadrech.

Nouza se uhnul výpadu klackem, máchl rukou a přios-
třený kus kovu v jeho pravici vyryl krvavou ránu v pro-
tivníkově obličeji. Jekot, spousta krve na mizerné prken-
né podlaze. Zarazil se, překvapen vlastním činem, udělalo
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se mu z něj špatně. Byl to odporný pocit, když improvizo-
vaný nůž zasáhl nepřítele. Nouza zaječel, v zádech mu
vybuchla bolest, skončil na zemi hned vedle sténajícího
chudáka, kterého právě zohavil. Otočil se na záda, právě
včas, aby nastavil ruku, a zabránil tak klacku, aby mu ne-
dopadl na hlavu. Zařval bolestí. Prasklo něco v ruce, nebo
ne? Je zlomená? Snad ne. Honvéd nad ním se znovu roz-
máchl, Nouza ztratil improvizovanou kudlu, čísi noha do
ní kopla a poslala ji mimo jeho dosah.

Jsem v prdeli.
Rozběhnutý Bláha drapnul MaQara v pase a oba zmizeli

Nouzovi z očí. Otřeseně se pokoušel zvednout, bitka byla
skoro u konce, taktika nevelké česko-slovensko-alsaské
koalice slavila díky momentu překvapení totální úspěch.
Viděl drobného Alsasana Jeana, jak sedí na ohromném
MaQarovi a oběma pěstmi ho mlátí do obličeje. Jean zvedl
hlavu a usmál se na Nouzu, v úsměvu mu chybělo docela
dost zubů, z rozbitých dásní i rtů mu tekla krev, potrha-
nou rubašku měl na hrudi úplně promáčenou krví. Větší-
ho a rozhodnějšího vítězství dosáhnout nemohli.

Nouza přehlídl šeré bojiště a zadoufal, že nikdo ne-
umřel, ne že by si to ta sebranka nezasloužila, jenže kaž-
dá mrtvola může znamenat pořádný průser ze strany
velení tábora. „Nechte toho!“ zakřičel vztekle, a zastavil
tak jednotlivé msty na poražených honvédech. Každý
z jeho party měl s MaQary nevyřízené účty a tohle byla
ideální příležitost si je srovnat. „Nechte toho!“ vykřikl
ještě jednou, i když se už nic nedělo. Chlapi obou stran se
pomalu zvedali, alespoň do sedu. Nebo sténali na podlaze.
Skoro si oddechl, nevypadalo to snad na žádné mrtvé,
mrtví ve rvačce jsou smůla.

Zaslechl výkřiky v ruštině. Někdo stihl dát konvojům
vědět, že ve velezrádném česko-alsaském baráku se zase
něco děje. Škoda že těch velezrádců tu mnoho není, spíš
samí váhavci a pár zarytých obdivovatelů „širší vlasti“.
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Ruští strážní dorazili, jejich zásah byl rychlý a nemilosrd-
ný. Objevily se vousaté tváře konvojů, na nic se nečekalo.
Velitel tábora se bál vzpoury. Nemělo proběhnout žádné
vyšetřování, žádné řeči, vykonávala se jednoduchá spra-
vedlnost, kolbami pušek sehnali obě nepřátelské party do
jednoho chumlu a potom se do nich pustili. Nehleděli na
to, ke které straně kdo patří, všichni si pouze kryli hlavu
a modlili se, aby výprask skončil. Nikdo naštěstí nenatáhl
ruku, aby strážnému vytrhl pušku z rukou, nikdo se
naštěstí nepokusil prodrat se pryč, přijali trest.

„Jako bulky,“ rozesmál se hýkavě Heřman, MaQaři mu
natrhli ucho a konvojové rozbili hlavu, měl ji omotanou
špinavým hadrem, kterým prosakovala krev, ale jemu to
bylo jedno, nic si ze zranění nedělal. „Jednou jsem na
vlastní oči viděl, jak oficír trestal zemljáka za hloupost,
špatně ho pozdravil nebo co. Chlap před ním stál v per-
fektním pozoru a oficír ho mlátil holí hlava nehlava. Když
chlap spadnul na zem, zase se po chvilce sám zvednul,
stoupnul si do pozoru a lajtnant ho řezal dál.“ Znovu se
ušklíbl: „Stáli jsme tam jako bulky, jako ti pitomečci. Ale
těm sviním paprikášským jsme natrhli škleby, no ne?“
Nikdo mu neodpověděl, každý se staral jen o vlastní bo-
lesti, naraženiny a odřeniny.

„Mohli taky začít střílet, nikdo by jim to nemohl vyčí-
tat, mohli začít střílet,“ pronesl potichu Žovinec zvaný
ŠOovík a smutně koukal na utržený rukáv od haleny.
Látka byla tak zteřelá, že už nepůjde ani přišít. Uniformy
se jim rozpadají a není naděje, že by se zdarma nebo levně
dostali k jinému oblečení. „Neudělali to, nestříleli po nás.
Jsou to měkkosrdcatí Rusové, Slovani, naši bratři.“ Jestli
se mu nepovede něco dobře vyměnit, bude chodit nahý.
Zatraceně!

„Jdi do hajzlu s tou tvojí slovanskou propagandou,“
ozvalo se z temného rohu. „Kluci, pamatujete na toho

[ 25 ]



emisara? Na toho starýho fousatýho? Na Heyduka? Pa-
matujete, ne? Kecal hodinu, ale tady ŠOovík by neměl pro-
blém ho v jakýmkoliv kecání převízt.“ Hořký smích. „Naši
bratři, prej. Rusáci pitomí, ŠOovík pitomá.“

„Mohli začít střílet,“ stál si Žovinec na svém. „Jsou to
naši bratři, aO ty si říkáš, co chceš. Na tom je vidět, že…
Ještěže…“ zadrhnul se.

„Jdi do hajzlu, ty slavjanofile. A řek to taky někdo těm
bulkám, že jsou naši bratři? Že my jsme jejich bratři? Drží
nás tady jako zvěř, MaQary nechaj, aO nám házejí hovna
do polívky, smějou se nám, a když nám rozbijou držky, ty
ještě pindáš, že můžem bejt rádi, že nás nepostříleli.“
Semrád obvykle vypadal jako dobrák, ale nebyla to úplná
pravda. Každý, kdo ho znal pořádně, věděl, že nejde pro
ránu nebo hádku daleko, když šlo o něco, na čem mu zá-
leží. Vynořil se z šera a naklonil se nad Žovincem: „Já ti
ty tvoje kraviny neberu, ale nedělej z nás blbce. Jsme do
tý tvojí šaškárny přihlášený všichni, necuknem, ale vyser
se na tyhle kecy. Je mi z nich na blití.“

„Jako bulky!“ strhl na sebe pozornost Heřman, který
se rozřehtal na celé kolo. Ostatní chlapi, zmlácení a bola-
ví, si nemohli pomoct a začali se smát taky. Kdyby se jich
někdo zeptal, proč se smějí, nedokázali by odpovědět. Žo-
vinec se stáhl, bylo vidět, že mu Semrádův výstup vadí,
ale bál se. Heřman se usmíval. Nebylo by dobré, kdyby se
porvali mezi sebou. Jejich parta potřebovala jak Žovince,
tak Semráda. Když nebude Semrád, nebudou ani jeho dva
kamarádi truhláři. A když nebude Žovinec… Heřman se
zarazil. ŠOovík je rozděloval a možná zároveň stmeloval.
„Jako bulky,“ zašeptal si ještě jednou pro sebe do hyste-
rického smíchu svých spoluvězňů.

Nouza se zvedl a potácivě vyšel z baráku ven. Jsou v izo-
laci, v nejhorší části lágru. Nevelký plácek obehnaný drá-
tem, stojí tam jediný barák, spíš bouda s děravou stře-
chou, bez oken, bez dveří. Odhadoval by, že tu minulé léto
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mohl být cholerový barák. Každý lágr má podobné zaří-
zení, obyčejně pro problematické pleňasy a v případě roz-
šíření nakažlivých chorob jako jediný způsob profylaxe
a léčby. Izolovat a nechat umřít. Brzy bude noc a ruští ve-
litelé tábora si pro ně určitě najdou nepříjemnou práci na
zítra. Tipoval by velkou táborovou latrínu. Jo, určitě to
bude latrína. Jsou tu sami. MaQary po výprasku poslali
zpátky na jejich barák. Proč? Mají je radši? Těžko říct.
V Rusku je lepší se na většinu věcí vůbec neptat, jsme pro
ně zrádci, zradili jsme vlastního cara tím, že chceme slou-
žit v jejich armádě, bojí se, že je zradíme taky. Nouza se
posadil kousek od drátů. Za dráty přechází dvojice postar-
ších strážných s puškami v rukou. Povzdechl si. Slovanská
vzájemnost. „Blbej Žovinec,“ zašeptal jen tak pro sebe.
Nebude to nic hrozného, zítra je určitě vrátí na barák, jen
jim přiřadí otravnou, ponižující, těžkou práci.

V Taškentu jsem byl v cholerovém baráku, bleskla mu
hlavou nevítaná vzpomínka. Těžko zapomenout na kost-
livce s horečkou vypálenýma očima, co leží ve vlastních
krvavých výkalech. Byli nazí, oblečení ze sebe v záchva-
tech šílenství strhali. Živí i mrtví. Zemřelí jsou odnášeni
jednou denně těmi obyvateli baráku, kteří se ještě doká-
žou zvednout ze špinavých lůžek. Vždy večer, když slun-
ce venku přestane tak pálit… a odnesou je na hromadu,
kde je rovnají jako polena.

„Jinej svět nejni,“ pronesl pomalu s důrazem na každé
slovo. „Jenom tohle.“ Z baráku slyšel zvuky hádky. Skoro
se usmál. To je pořád, jedna hádka za druhou, od politiky
přes počasí k jídlu. Nejčastěji je to jídlo. Co uvařit, kde to
ukrást. Jaké jídlo je nejlepší? Hádáme se o škvarky, a zatím
žereme shnilé brambory a vodovou rybí polévku, v níž
není gram rybího masa. Pokud nepovažujete za rybí maso
hlavy, kostry, ploutve a ocasy. Vsadil by se, že středem hád-
ky je zase Heřman, bral to jako sport. Někoho vytočit, roz-
žhavit do běla, potom se mu vysmívat a třeba se poprat.
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„Politici pitomí,“ prohlásil Heřman, když si sedal vedle
Nouzy. Bylo jasné, co se stalo. Rozžehnul hádku a pak
spokojeně odešel. „Vážně chceš do toho vojska, Tomáši?
Nikdo ho nikdy neviděl, viděli jsme jenom ty dva emisary.
Nic jinýho, dva emisary, pár papírů a spoustu našich ke-
ců, co nemají konce. Žovinec chce dělat prápor. Serem ty
Rakušáky už takhle dost, jestli budeme pochodovat po
lágru s práporem, bude to ještě horší.“

„Třeba už brzo budeme pryč,“ odvětil Nouza.
„Nedělej si legraci!“ vykřikl Heřman, ale rychle se uklid-

nil. „Ty to myslíš vážně? Ty si fakt myslíš, že nás odtud
odvezou do nějaký husitský družiny, nebo co? To jsi pito-
mej jako ten ŠOovík?“

„To může trvat měsíce, Martine.“
„Jo, taky se to nemusínikdy povíst. Takže co, náčelníku?“
„Ekonomie.“
„Cože? Pokud dáme dohromady slušnej bakšiš, pošlou

nás na ekonomii, makat někam na statek. Tam je lepší ži-
vot, trochu víc žrádla, i ženský, mluvil jsem s Ivánovičem,
některý zajatci se tam prý mají jako páni. Ne, tady to ne-
přežijem, naše vojsko se nemusí vůbec postavit, nebo nás
odtud do vojska ani nepustí…“

„Ale nepošlou nás na Murmansk na dráhu nebo někam
do dolů? Do továrny? Slyšel jsem, že v některejch továr-
nách je to peklo. Co Sibiř? Kácení stromů? Kopání zákopů
na Ukrajině nebo někde v Polsku? Nebude lepší čekat
tady na povolávák? Nemusí nikdy přijít. Radši neriskovat.
Jak zajistíme, že nás pošlou někam rozumně?“ Heřman
se nezdá být přesvědčen, pochybovačně se na Nouzu dívá.

„Jsem domluvený s Ivánovičem. Zařídí to v kanclu.“
„Proč to dělá? Ze slovanský lásky?“
„Ani omylem, potřebuje prachy. Musíme mít prachy,

prstýnky, hodinky, cokoliv, co můžeme dát Ivánovičovi
jako úplatek a co on pak může použít jako úplatek na vo-
jenský správě. Potřebuje každou kopějku. Nebude to lev-
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ný, ale dáme to dohromady. Samohonka je na černým
trhu sakra drahá a ty jeho děvky jsou taky namlsaný. Za-
platil mu tak Kůdela a ta jejich parta, pamatuješ?“ Nou-
za si odkašlal, snaží se vlastním slovům věřit, opravdu si
myslí, že odjezd na ekonomii by pro ně mohl být vysvo-
bozením.

„Jo, poslali je někam k Volze nebo kam, prej.“
„Jo.“
„Můžeme mu věřit?“ nedokáže se Heřman odpoutat od

pochybností a není divu.
„Ne,“ řekl Nouza neochotně. „To ale asi nemůžeme

věřit žádnýmu z těch Rusáků. Nejsem ŠOovík, abych věřil
na to slovanský bratříčkování.“

„Jenže nám nic jinýho nezbejvá, co?“
„Věříš na tu Žovincovu blanickou armádu?“
„Jo, docela jo, ŠOovík to podává docela pravdivě. A ten

Heyduk mluvil taky dobře. Zní to jako pohádka, ale mohla
by to bejt pravda. Noviny čteš, ne? Ty jejich Čechoslovany
a Čechoslováky? I kdyby byla polovina pravda… Ty tomu
věříš?“ Heřman se usmívá, odchod do vojska je mu roz-
hodně bližší než práce na statku.

„Žovinec je trouba, ale není hloupej. Věříš, že nás odtud
vyreklamujou před létem?“ Žovinec není hloupý, jeho
názory však mnoha lidem nevoní, myslí si Nouza. Je na
ty kluky trochu moc velký vzdělanec, na rozdíl od nich
má školy, a když se naparuje, hází okolo sebe složitými
slovy, aby předvedl vlastní nadřazenost.

„To je blbost.“
„No, a jestli tu zůstanem přes léto, čeká nás tenhle

barák.“
„Cholera?“
„Jo, zažil jsem to vloni v Taškentu. Tady to nebude

o nic lepší. Začnou vedra a bude to cholera, malárie nebo
nějaký jiný svinstvo. Viděls hřbitov? Všechny ty napůl
rozpadlý mrtvoly, co vyhrabáváme, když kopeme nový
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hroby, to jsou loňský, cholera, nic jinýho to bejt nemůže.
Ivánovič mlží, když se ptám, ale jsem si jistej. Loni jsem
to zažil v Taškentu. Nedokážeš si to představit. Pobije nás
cholera.“ Nouze se kouše do spodního rtu, těká očima ze
strany na stranu, zatíná pěsti, strašlivé vzpomínky se
vrací podruhé v krátkém čase.

„Byl jsem v boji, dovedu si představit spoustu věcí.“
„Já taky, ale tohle je horší, než tušíš, nedá se to srovná-

vat ani s trumlfajerem.“ Nouza se opřel o stěnu baráku.
„Nedokážeš si to představit, je to bezmoc. Bezmoc, rozu-
míš?!“ prohlásil a zavřel oči. „Je pořád teplejc a teplejc. Cí-
tíš latrínu? Cítíš, co? Je cejtit až sem. Je docela daleko. Je
teplo. V barákách je pořád víc much. Brzo to začne, vloni to
taky tak začalo. Mrtvoly, všude samý mrtvoly. Večer nor-
mální barák, ráno špitál, večer márnice. Jde to strašně
rychle. A tady ti nedají žádný léky, žádný doktory, žádný
sestřičky. Zavřou nemocný do baráku, zamlátí dveře a okna
prkny a nechají je pochcípat.“ Otevřel oči a smutně se usmál.

„Máš strach?“
„Ne, přežil jsem jednou, přežiju podruhý, možná, ale

chci určitě pryč. I kdybych choleru podruhý přežil, zbláz-
ním se.“ Nouza rozhodil rukama. „Zaplatíme Ivánovičo-
vi, co bude chtít, dostane nás na ekonomii, budem makat
na čerstvým vzduchu, obskakovat selky a žrát líp než ta-
dy. A když přijdou papíry z Kyjeva, najdou nás i tam.
Když nepřijdou, bude nám tam líp.“

„Co když nás Ivánovič zařízne?“ Heřman podupává,
užírá ho nervozita, každé rozhodnutí se může proměnit
v úplnou katastrofu, co je zabije.

„To neovlivníš, Martine. Máme aspoň šanci. Když nás
podrazí, třeba najdem způsob, jak mu to potom vrátit
i s úroky.“ Nouza ví, že si trochu vymýšlí, Ivánovičovi by
se mohli pomstít pouze s vypětím sil a za cenu vlastního
zničení.

Heřman se zvedl a protáhl. Ohmatal si tvář pod levým
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okem. Sykl bolestí. „Zejtra budem vypadat fakt zajímavě.
Myslíš, že ostatní půjdou s náma?“

„Ty jdeš?“
„Jo.“
„AO si tu zůstanou. Mám dvacet rublů, stačí to pro dva

chlapy. Ivánovič říkal, že chce desítku za každýho. Mys-
lím, že se pár dalších najde. Máš prachy?“ Peníze jsou
schované na bezpečném místě, zlodějů je v lágru stejný
počet jako zajatců a k nim stačí pouze připočíst ruské
strážné a úředníky.

„Desítku? Mám. I o něco víc, o trochu,“ usmívá se Heř-
man. „Kšeft s vyřezáváním knoflíků docela nesl. Stejně
jako ty obrázky, co jsem prodával bábám na trhu.“

„Musíme to rozhodnout co nejrychlejc, co nejrychlejc,
říkám.“ Nouza se naklonil dopředu. Sledoval strážného,
jak chodí na malém prostoru tam a zase zpátky. „Může
to být naše poslední šance.“ Odmlčel se. „Pamatuješ si,
jak to vypadalo mimo tábor? Myslím, skutečně pamatu-
ješ?“ Nenechal Heřmana odpovědět: „Mám dojem, že se to
nikdy nestalo, že mi to jenom někdo vyprávěl, ale já jsem
to sám nezažil.“ Podíval se na Heřmana. „Nechci tady
chcípnout, nechci.“

„A co chcípnout na frontě? Hlásíme se do armády…“
„Radši chcípnu na frontě než v lágru. A ty taky. Každej.“
„Uvnitř se to nějak uklidnilo,“ reaguje Heřman na ztiše-

ní hlasů z baráku. „Budu je muset zase trochu popohnat.“
Zašklebil se. „Když tam nejsem, jsou celý zlatý, samej
bratr a bratříček. Až tam vlezu, zase si budou vyprávět
ty ŠOovíkovy pohádky o Masaříkovi, nebo jak se ten chlap
jmenuje. Znáš ho?“

„Masaryka? Jednou jsem ho viděl. Přivedli ho k nám
na představení. Divnej patron, filozof, profesor.“ Nouza
vyskočil na nohy: „Ale snad nás pustí, abychom zvládli
dodělat ten kus, ten tyjátr.“ Podíval se na Heřmana: „Pa-
matuješ si, cos mi slíbil, Martine, ne?“
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„Jo,“ odplivl si Heřman. „Pamatuju. A já slovo dycinky
držim, to by sis už měl pamatovat, saláte.“

„Beru tě za slovo.“

Nouza s vypětím sil potlačil záchvat smíchu, který se
mu dral do krku. Byl však jediný, kdo se ovládl. Ostatní
se rozchechtali, jakmile do jejich improvizované divadelní
šatny vstoupila nejdůležitější postava. Chlapi začali tles-
kat. „Se vám na to vyseru, pitomci,“ zavrčela vysoká blon-
dýna překvapivě hlubokým chraptivým hlasem a zcela
neženským pohybem si upravila bujné poprsí. „A tohle
mi taky furt padá.“ Věta měla ohromný úspěch u ostat-
ních herců, Nouza to už nevydržel a začal se smát taky,
namaskovaný Heřman se na něj vyčítavě podíval: „Blbe
pitomá, všechno dělám jenom kvůli tobě a ty se mi pak
směješ.“

„Neblbni, Martine, podívej, jakej jsi měl sukces,“ vyrá-
žel ze sebe Nouza obtížně. „Sotva vylezeš, a potlesk, to
neměli ani největší herci v Národním!“

„Jdi do hajzlu, kdyby nebylo tak těžký to všechno se-
hnat a nacpat se do toho a kdybych v tom už nebyl…“ Za-
jatci si otírali slzy. „Blbci, kdybych nevěděl, že ta hra by
bez mojí persóny určitě propadla, šel bych do svý soukro-
mý šatny a oddával se četbě klasických divadelních her
a takovýchhle splácaných paskvilů bych se vyvaroval,“
pronesl k nim Heřman povýšeně. „Nechápete skutečný
umění.“ Nový výbuch smíchu přehlušil i jeho další po-
známky. „Kdyby měly naše hopsandy v Plzni takový vna-
dy,“ poplácal se pod nadmutých partiích. „Tak to by na
každej kus bylo vyprodáno a amanti by na ně stáli frontu
s pugétama.“

„No, ty radši pugéty nečekej, ale třeba na tebe budou
stát frontu,“ rozesmál se znovu Nouza. „Víš, jak to tady
chodí.“

„Jeden mě zkusí plácnout po zadku a utrhnu mu pazou-
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ru,“ oponoval drsně Heřman. „Žádný miliskování nebu-
de, to si nepředstavujte, holoto, já budu svý Mařce věrnej
a s váma, hubama neholenejma, nohama smradlavejma,
s váma bych si to tedy dala.“ Při posledních pár slovech
přešel do falešného sopránu a vyvolal novou bouři chech-
totu.

Nouza se o pár minut později vyhoupl na jeviště a vy-
děšeně zíral na snad tisícovku lidí, co se sešli na jejich
Pravé a skutečné české divadlo. Očekával pár desítek nu-
dících se zajatců; ne že plocha za baráky bude celá nacpa-
ná. Zachytil koutkem oka i ruské uniformy. Nebyli tam
jenom otravní konvojové, ale taky táborová honorace,
velitel, jeho zástupce a táborový lékař, který však nikdy
neordinoval. Byli tam zajatci ze všech partiček i sort,
všech národností, všichni. Od zarytých Rakušáků po re-
volucionáře a anarchisty. Hubené špinavé ksichty, horeč-
kou žhnoucí oči. Zajatci. Uklonil se a spustil připravenou
uvítací řeč. Blesklo mu hlavou, co by za to dali v mnoha
kamenných divadlech, aby jim přišlo tisíc lidí. Tisíc pla-
tících. Každý dal, co měl a mohl. Od strážných nebrali nic,
ale od zajatců chtěli drobné, třeba kopějku, hřebík, trochu
tabáku, kousek salámu, skývu chleba. Cokoliv se promě-
nilo v platidlo. A Semrád už hlásil, že se jim sešel pěkný
majeteček. Nouza deklamoval verše v ruštině a přemýšlel
nad tím, jak je možné hromadu hadříků, hřebíků, patek
chleba, drobných mincí a smotků nitě považovat za ma-
jeteček.

Snadno.
Jsi v lágru, chlapče.
Skončil a uklonil se v hukotu potlesku. Většina zajatců

neumí rusky natolik, aby mu porozuměli, a ruští konvo-
jové nemají takový rozhled, aby verše pochopili, ale suk-
ces to byl. Sedí na zemi, ti vzadu stojí. Pouze trojice
táborových hlavounů si nechala donést lavici a občerstve-
ní. Zmizel v zákulisí. O oponě by si mohli jenom nechat
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zdát, oni by si tedy mohli nechat zdát o většině divadel-
nických věcí, ale… kouzlo fungovalo. Bylo to skoro jako
divadlo. V hlavě mu prolétl plán představení. Popohnal
skupinku zpěváků, kteří mají jít zpívat. Zašklebil se. Při-
padal si ve svém živlu. Divadlo. Skutečné divadlo.

Zahlédl Žovince, který seděl na jakési bedně a slzel,
nábožně poslouchal Kde domov můj, jak se nese tichým
ruským večerem.Je teplo, zaznamenal Nouza. Teplo a vlh-
ko, a dusno. Aby nepřišla bouřka. Zvedl oči k nebi, viděl
hvězdy i měsíc, zaposlouchal se do písně, zpívají hezky,
kluci. Otřel si oči, asi mi tam něco spadlo. Žovinec se na
něj drze šklebil, Nouza jen mávl rukou a popoháněl „ku-
lisáky“, kteří se po další písni – ruské tentokrát, pocho-
pitelně – musí činit s úpravou scény. Za velkou plachtou
a za pomoci osvětlení půjčeného od vedení tábora se bude
konat stínohra. Chlapi už měli připravené půjčené koleč-
ko na hlínu, které budou „tahat“ ze šOastné rodičky.

Na jejich kus je ještě čas.
Heřman v roli krásky podupával opodál a zjevně se

s vlastní úlohou dobře sžil. Nouza se usmíval, připadal si
skvěle, napětí, strach, jestli se představení podaří, nebo
skončí průšvihem, všechno to zmizelo. Šmírák z ochot-
nického divadélka, který v Rusku organizuje velkou pro-
dukci pro tisíc lidí. Heřman se natřásá jako opravdová
lehká holka, musel si to dobře odkoukat.

Je pořád větší horko a dusno, slunce sice dávno zapad-
lo, ale žádné ochlazení nepřichází. Nouza studuje noční
oblohu, jdou támhle mraky, nebo se mi to zdá? Je čas na
jejich frašku, není si jist, jestli si pamatuje celý text, ale
to je jedno, stejně hrají v češtině s pár ruskými větami
a pokud si ostatní herci vzpomenou na polovinu vlastního
textu, bude to zázrak.

Když přišel čas, aby vletěl jako blázen na scénu, do pra-
chu okolo něj  začaly dopadat  první ohromné dešOové
kapky a zvedl se silný vítr. Bouřka je tady. Skoro geniální
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trik pro divadelní hru, co se má odehrávat v samostatném
československém království dlouho po světové válce. BuQ
nás vynesou v zubech Rakušáci, nebo spláchne bouřka,
blesklo mu hlavou, když vyhazoval rozmáchlým přehna-
ným gestem ze scény parodii na Franze Josefa. Promočil
je slejvák. Nouza stál na mokrém jevišti; sledoval prcha-
jící diváky, díval se na to, jak vichr rve jejich improvizo-
vané divadlo na kusy, a smál se.

„Mluvil jsem s Ivánovičem,“ zašeptal Nouza. Šeptal, ne
úplně všichni byli na jejich straně, i když o baráku se
vyprávělo jako o velezrádném. Pár jich s Nouzovou par-
tou opatrně sympatizovalo, ale u spousty z devadesáti
obyvatel dřevěné boudy si vážně jisti být nemohli. Nebo,
mohli si být jisti, že pomažou s každou novou informací
hned ráno za rakouskými frajtry a budou mít nový mate-
riál do jejich černých knih velezrádců. Stejných knih,
které posílají přes Červený kříž jako soukromou poštu.
Alespoň že jsou zpátky z té izolace, myslel, že se tam
zblázní.

„A co ti řekl ten tvůj panslovan?“ zaznělo z horní pa-
landy, kde se uvelebil Semrád, ten se vzápětí uprdnul,
ostatní ocenili hlasitost uprdnutí nadávkami nebo smí-
chem. „Poslal tě k šípku, co, cirkusáku?“ Ti nejvěrnější
jsou téměř všichni v jednom z koutů baráku.

„Za týden,“ zavrčel Nouza naoko vztekle a čekal na
reakce, přišly, nevěřícné i nadšené.

„Za týden odtud mizíme?“ ozval se trochu hlasitěji
a v každém případě pochybovačně Heřman.

„Ztichni!“ zazněla odpověQ.
„Kam?“ ptal se horečně Bláha.
„Někam ven, přesně neví, ale mluvil něco o Volze, tam

by to nemuselo být nejhorší,“ šeptal Nouza a jen s obtí-
žemi skrýval hrdost na vlastní vyjednávací a obchodnické
nadání. Něco jim z připraveného úplatku i zbylo, ne mno-
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ho, ale lepší něco než nic. Utnul vlastní tiché myšlenky
na téma zrady ruského úředníka. Co se má stát, stane se.

„Netaháš nás za fusekli?“
„Naloží nás s konvojem za mašinu a pojedeme, dostane

prachy na stravu a v chutoru, ve vesnici, nás předá míst-
ním úřadům a ty nás rozdělí po chalupách. Dohodli jsme
se, nebylo to nejlevnější, pánové, že máme všichni umís-
těnku do stejný vesnice.“

„Jak se jmenuje?“
„K čemu mi to bude? Budeš si to hledat na mapě, nebo

znáš Rusko tak dobře i z hlavy?“
„Abych ti mohl omlátit o hlavu, že nás dali do jiný,“

rozesmál se Heřman.
„Nikolajevka?“
„Antonovka?“
„Petrovka?“ ozývaly se ze tmy smíchem podbarvené tipy.
„Vasiljevka,“ prohlásil Nouza a vyvolal nový záchvat

smíchu.
„Ty bulky neumí pořádně pojmenovat ani…“
„Ticho, bagáni!“ ozvalo se ode dveří. „Slyšíte to taky?“

Barák, který do té doby žil tišší i hlasitější večerní zába-
vou, zmlkl.

„Slyšíte to taky?“
Slyšeli to všichni. „Pomoc! Pomoc!“ výkřiky v češtině

nešlo v nastalém tichu přeslechnout. „Pomoc! Pomoc!“
opakovalo se ve strojovém rytmu. Znovu a znovu. Muži si
sedali na pryčnách, vstávali, dívali se ke dveřím, za nimiž
bylo možné tušit strážného s puškou.

„Třeba mu pomůžou,“ zašeptal Semrád.
„Kdo?“ štěkl Heřman. „Strážní? Nesmí se hnout od ba-

ráku. Odkud to vůbec jde?“
„Mi připadá, že od latrín,“ prohlásil vyděšeně jeden z ta-

tíků od vchodu. Možná právě ten, který donutil celý barák
zmlknout, určitě to byl on. „Já myslím, že od latrín, někdo
tam do nich musel spadnout.“ Všem prolétla hlavou straš-
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livá vzpomínka na latríny v táboře. Díry plné nepopsatel-
ného hnusu, na nichž jsou položená silná prkna bez
jakékoliv opory. Vylézt si na prkno, přičapnout a… modlit
se, aby se nic nestalo. Kolikrát každého z nich napadlo
při pohupování se na prkně, co kdyby prkno nevydrželo,
kdyby ho někdo rozhoupal… nejhnusnější smrt ze všech
hnusných. „Kdo chybí? Kdo nám v baráku chybí? Je to
někdo z našich?“ zařval hystericky Semrád.

„Panebože, von tady nejni ŠOovík,“ prohlásil o pár vte-
řin později Bláha. „Ježišmarjá, já myslel, že tu chrní vedle
a von tu nejni!“

Heřman pádípřes všechny, odstrkuje je stranou, uklouz-
ne, zase se zvedne na nohy a už je u dveří, volá, aO jsou
všichni ticho. Poslouchá. V hustém šeru je jeho postava
téměř neviditelná. „Kluci, do prdele, on to asi bude ŠOovík,
připadá mi, že je to on. Nouzo, pocem rychle! Musíš toho
bulku překecat aO nás pustí mu pomoct! Znají tě, obcho-
duješ přece s nima. Pocem!“

„Gospodin, je tam náš kamarád, slyšíš ho, křičí, naříká,
umírá, to není smrt pro psa, natož pro řádného křesOana.“

„On pravoslavný?“ odpovídá otázkou skrze dveře stráž-
ný. „Já myslel, že vy všichni Austrijáci, žádní pravoslavní.“

„On pravoslavný, miluje Rusko, dovol nám ho zachrá-
nit,“ škemrá Nouza. „Nebo ztrop alarm, aO tam jde někdo
z vašich!“

„Nět, komandýr govoril, že nemáme pleňasy pouštět z ba-
ráků po večerce. Nět!“ zní rezolutní odpověQ. „A alarm?
Na to jsem malý pán, udělám alarm pro jednoho pleňasa
a komandýr nebude šOastný a Pavel Nikitič nebude šOast-
ný a…“ blábolí strážný.

„Kluci, on nás tam nepustí,“ narovnává se Nouza.
„Musíme…“

„Já na něj seru,“ vrčí Semrád, rozráží dveře a je mu úpl-
ně jedno, že jsou zvenku zamčené. Chatrné dřevo v sobě
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hřebíky závory stejně neudrží. Už je venku. Strážný cosi
křičí, Nouza strčí do Heřmana: „Jdeš se mnou?“ Nečeká
na odpověQ a mizí z baráku za Semrádem.

„Kurva,“ drtí Heřman mezi zuby. „Jo.“
Poslední vybíhá tatík, který všechno slyšel jako první.

Ostatní se vrací na pryčny a zírají na dveře rozražené do
noci, zvenku jsou slyšet zvuky zápasu, muži se odtahují,
chtějí být ode dveří co nejdál, děs prostupuje jejich myš-
lení. Co se stane teQ? Co bude dál? Stojí jeden lidský život
za tu hrůzu, co určitě přijde?

Nouza koutkem oka vidí ruského strážného v Semrá-
dově medvědím objetí.Rvou se.Semrád se ho snaží umlčet,
nedovolit mu křičet o pomoc, vykroutit mu pušku z ru-
kou. „Hlavně ho sakra nezabij,“ říká si Nouza pro sebe.
„Hlavně ho nezabij.“ Spurtuje směrem k latrínám, hlas
tonoucího je slabší a slabší, mezi výkřiky jsou větší pro-
dlevy.

„Pospěš si!“ křičí Heřman na Nouzu, který uklouzl
v bahně a v plné rychlosti narazil do stěny sousedního
baráku až to zadunělo. Nouza se hrabe na nohy a nedbá
křiku dalšího strážného. „Jdi do hajzlu,“ syčí vztekle a pá-
dí k latrínám. Je jasno, včera v noci byla bouře, celý den
pršelo, ale dnešní noc je jasná, svítí hvězdy. „Je to ŠOovík!“
řve Heřman do noci. „Musíme ho dostat ven, už nemůže!“
zalyká se hystericky. „Jak to uděláme?“ Stojí na okraji
páchnoucí propasti, dívá se dolů na stín plácající se v pách-
noucím hnusu a nerozhodně se rozhlíží. „Jak to uděláme?
Když tam skočíme, skončíme jako on.“

Tábor za jejich zády se začíná probouzet, jsou slyšet
výkřiky strážných, volání o pomoc v ruštině, Žovincovo
chroptění – už není schopen ničeho jiného – v hluku za-
niká. „Pomoz mi,“ tahá Nouza Heřmana k prknu, které
slouží jako lávka přes díru. „To se na to chceš zavěsit, nebo
co?“ ptá se Heřman zmateně. Tatík je konečně doběhl,
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stojí nerozhodně na hraně jámy a vyděšeně do ní kouká.
„Ne, zkusíme to vyrvat z ukotvení. Pamatuješ si, že to-

hle je to uvolněný! To, co praská a mele sebou, jak na něj
nikdo nechce chodit! Vytrhneme ho a on…“

„No jo, pustíme se do toho.“
Třísky v rukou. Vztek. Zoufalství. Nadávky. Strážní

kdesi za jejich zády. Ztichnuvší Žovinec. Je vůbec naživu?
Neděláme to zbytečně? Napětí. Prasknou záda? Zapraš-
tění dřeva a mají dlouhé prkno v rukou, vytrhnout ho
z ukotvení na druhé straně je snadnější. Postarší zajatec,
kterému bude možná Žovinec vděčný za záchranu života,
je překvapivě silný. Nebýt jeho pomoci, prkno by nedoká-
zali včas uvolnit. „Kde seš?!“ naklání se Heřman nad
jámu, zatímco Nouza ho jistí. Zápach je strašlivý, hlavami
jim pořád bloudí představy toho, jaké peklo musí být tam
dole. „Kde seš?! ŠOovíku?“ Vhlase je slyšet zoufalství, pro-
tože zdola se nic neozývá, nic není vidět. Je ještě naživu?

„Ta…tady,“ odpovídá stín, který – jak měsíc osvětlu-
je postavu – se snaží zachytit na kluzké stěně. „Pomozte.“
Právě se vynořil zpod hladiny, prská, Nouza zvrací. Pane-
bože!

„Pracuje se na tom.“
Výkřiky za jejich zády, musí si pospíšit. BuQ se Žovinec

utopí, nebo jejich záchrannou akci zastaví strážní. Tmou
šlehne výstřel. Tatík nadává na Rusy. „Jděte do prde-
le, parchanti!“ Hází dolů jeden konec prkna. „Jak je to do
prdele hluboký?“ nadává Heřman, když se snaží zabod-
nout prkno do dna, aby měli oporu. Prkno jim ujíždí, ruce
mají rozedřené, nadávají, prkno je těžké a podkluzuje…
tam dole. Žovinec sténá, náhle je ten zvuk příliš hlasitý,
natahuje ruce po spásonosném prkně, ale hrozí, že ho
zachráncům vytrhne a bude konec.

„PusO to, kurva!“ syčí Nouza. Švihnou prknem, Žovinec
křičí, vzlyká, prkno je konečně zabodnuté v kluzkém dnu.
„ChyO se, pitomče! ChyO se!“ křičí nejdříve sám a potom
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mu pomáhá Heřman, vidí nezřetelnou, rozplizlou posta-
vu dole v jámě, jak se zoufale tiskne k záchraně v podobě
mizerného prkna. Metr nahoru, půlmetr dolů, ten šlem
je strašně kluzký. „Vylezeš po tom? Zvládneš to?“ ptá se
Nouza a snaží se společně s tatíkem jistit lávku, aby ne-
sklouzla na stranu, ale to už Žovinec šplhá nahoru. „Jak
jsi tam spadnul, ty blbe?“ Heřman klečí na rozbahněném
břehu jámy a pomáhá mu nahoru. Je nahoře. „Panebo-
že,“ huhlá Žovinec a zvrací, zmítá se v nekontrolovatel-
ných křečích. Ani Nouza, ani Heřman se k němu nechtějí
přiblížit. Vypadá… strašlivě, jako někdo, koho právě vy-
táhli z latríny. Z hrozivé masky odpornosti však září oči,
bělmo v kontrastu s hnusem je neskutečně jasné. „Ne-
spadnul,“ říká výkaly pokrytý Žovinec pomalu. „Nespad-
nul jsem tam. Hodili mě tam MaQaři.“

Nouza sedí v cele a upřeně se dívá na bytelné dveře. Po
šílené noci je zavřeli do cel na velitelství, obvykle se po-
dobné ubytování poskytuje pouze speciálním vězňům;
oficírům, vzpurníkům, zločincům mezi ruskými stráž-
nými, špionům a podezřelým ze špionáže (poslední dvě
kategorie se v očích Rusůčasto překrývají). Čeká, až se ote-
vřou dveře a něco se stane. Cokoliv. Odvedli je sem pod
bodáky ještě v noci; jeho, toho tatíka, co jim pomáhal,
a Semráda. Semrád byl dost zmlácený, zneškodnění rus-
kého strážného se mu šeredně nevyplatilo. Vrhli se na něj
i ostatní strážní a byl rád, že ho Nouza směl cestou do
arestu podpírat. Kde je Heřman?

Zmizel.
Určitě se prosmýkl kordonem strážných, kteří hledali

vzpouru vojennoplenných, ale našli jenom jednoho ve
sračkách napůl utopeného chudáka a dva jeho zachránce.
Heřman vyklouzl. Snad ano. Nouza v to doufal, protože
bylo jasné, že on se Semrádem a tatíkem – Straka se
jmenuje, Straka – to schytají nejhůř.
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* * *
„Zítra přijedou pro rabótniky pro Murmansk,“ probu-

dila Nouzu z neklidného spaní tichá slova. „Arestanti
a stopadesát dalších pojede stavět železnici.“ Poznal hlas,
nechtělo se mu otevírat oči. „Vím, že jsi vzhůru, Petře An-
tonoviči, vím to. Tvé bratry pošlu na ekonomii, ale pro tebe
a ostatní arestanty nemůžu nic udělat.“ Suchý hlas, jako
kdyby vycházel z hrdla na troud suché egyptské mumie.

Otevře oči, stojí nad ním Ivánovič, vrchní úředník za-
jateckého tábora, postarší muž s šedými vlasy a dvěma
podbradky, které se mu třesou, když mluví. „Jsi pro mne
jako syn, Tomáši Antonoviči, ale nemohu udělat víc. Ne-
mohu, věř mi.“ Nouza na něj bez hnutí a beze slova –
sotva dýchá – hledí. Ivánovičovi je to zjevně dost nepří-
jemné: „Věř mi, holoubku, věř. Nic jiného nám nezbývá.
Jsi silný. Přežiješ. Půjdeš do toho vašeho vojska z Mur-
manska.“

„Kdo ještě?“ chraptí Nouza, posadí se, zády a zátylkem
se opírá o chladivý kámen zdi.

„Ten Sjemrad a Strjaka,“ komolí jména zbylých dvou
arestantů Ivánovič.

„Nikdo jiný?“
„Ne, buQ mi vděčný, holoubku, zachránil jsem toho, co

spadl do díry, proklatce hloupého, duraka. Pojede na eko-
nomii. Vás nezachráním.“

Nouza krčí rameny, posedla ho lhostejnost, je mu jedno,
co se bude dít. Ví, že za hodinu, zítra nebo za týden mu
to jedno nebude, bude se vztekat, nadávat, ale teQ nemů-
že v sobě vzbudit žádné pocity. Je mu to jedno. Jsem jako
oni, pomyslí si, jako Rusové, je mi to jedno. Ta bezbřehá
ruská lhostejnost, tupost. Nakazil jsem se. Ivánovič cosi
drmolí, snaží se ospravedlnit vlastní jednání. Nouza dobře
ví, že ruský vojenský úředník nemohl jednat jinak. Chápe
ho? „Musíme poslat dopis do Kyjeva,“ říká konečně.

Ivánovič ho opatrně plácá po rameni: „Da, da, da, dopis
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do Kyjeva chceš? Pošleme, pošleme. Přinesu papír, napí-
šeš a já pošlu.“

„Spasiba,“ děkuje Nouza plochým hlasem. Ivánovič se
snaží, Ivánovič je vděčný, ale není všemocný, je to jen
úředník jednoho z milionu zajateckých lágrů v širém Rus-
ku. Drobek v perspektivě celého zmateného a matoucího
carské aparátu, těžkopádné mašiny, která sama pořádně
neví, co chce. Má Ivánovič proč být vděčný? Má. Nouza
a jeho lidé jsou nejen dobří obchodníci a umělci, z prodeje
jimi získaných věcí má on slušný zisk, stejně tak z umě-
leckých dílek (popelníků, pohlednic, hraček). Ale to není
hlavní důvod.

„Vrátím ti peníze, malčik, poměrnou část toho, co mělo
být za toho Sjemrada a tebe. Není to moc, pár rublíků, ale
na severu se hodí.“ Nouzu náhlá Ivánovičova štědrost
probouzí z netečnosti. Obchodní partnerství není všech-
no. Zachránil Ivánovičovi místo a asi i krk. Před několika
měsíci pomohl Ivánovičovi usvědčit z čachrů v kuchyni
a skladu někoho jiného: ruského velitele kuchyně. Šmelil,
kradl, podváděl, pravda, ale ne tolik jako Ivánovič. Nebýt
Nouzy, Ivánovič by skončil na frontě místo kuchaře. Vděč-
nost je namístě, přesto překvapuje. Poplácá ještě jednou
Nouzu po rameni: „Ty jsi moloděc, silák, chytrý, přežil jsi
frontu v Turkestánu, přežil jsi tady, přežiješ Murmansk.“
Nouza se na Ivánoviče dívá překvapeně. Vděčnost. Měl
na ni možná nárok, ale nečekal ji.

„Slibuješ?“ obrací se na něj Nouza zoufale. „Slibuješ,
že ostatní půjdou na ekonomii?“ Neví, co by měl říkat.
Chtít po takovém zvířeti, jako je Ivánovič, dodržení slibu?

„Oběščaju,“ usmívá se podlézavě Ivánovič a odchází. Za-
klapnou za ním těžké dveře. Nouza vztekle vyskočí na no-
hy a kašle na všechnu bolest, zase se snaží někoho zachrá-
nit. Proč to dělá? Kdo z nich by se obětoval za něj? Žovinec
pořád blábolí o české armádě jako o velké rodině, kde jsou
všichni bratři. Zatím je to jenom boj v táboře, hádky
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s Rakušáky, nedůvěra od Rusů, kteří odmítají věřit něko-
mu, kdo se chce dobrovolně vrátit na frontu. Nouza se na
okamžik zasnil, pokud by zítra, brzo ráno dorazil česko-
slovenský zajatecký emisar, možná by mohli odjet s ním.
Žádný Murmansk, ale Kyjev! Usmál se. Viděl Jaroslava
Heyduka, patriarchálního starce s dlouhým vousem, kte-
rý shání dobrovolce do jednoho stáda jako pes ovce. Četli
o něm a jeho dlouhých emisarských cestách v novinách.
A vždyO ho i viděli na vlastní oči! Mluvil trochu zmateně,
ale jistým tónem. Idealisticky. Trochu moc, pomyslel si
Nouza. Úsměvy, vlající prapor, Kde domov můj?, balení
fidlátek. Je příbuzný s básníkem Adolfem Heydukem?

Nouza si vzpomněl na báseň Jižní zvuky, která se mu
vždycky líbila. Sny a hlouposti, naděje a stesky. Může snít
o svobodě díky Heydukovi. Naděje a ideály. Pitomost. Od-
plivl si do rohu špinavé cely. Musím dát vědět Arménům,
Ivánovič musí zase pomoct dostat k nim zprávu. Jinak je
všechno… v prdeli.

Kde je Heřman? Potom se střílelo kdesi od bran. Pro-
plížil se zpátky na barák? Ve zmatku vklouzl na svoje
místo? Jak se to dozvědět? Pokud se bude ptát Ivánoviče
nebo kohokoliv z Rusáků, vzbudí podezření, pokud se ze-
ptá kohokoliv z pleňasů zaměstnaných v kanceláři lágru,
nebude to o nic lepší.

Heřman zpanikařil, slyšel výkřiky rozvzteklených Ru-
sů a byl si moc dobře vědom toho, co udělali, aby se dostali
za ŠOovíkem. Semrád napadl strážného, oni opustili po
večerce barák, podle táborových regulí je to první nej-
hrubší provinění, to druhé jen o trochu méně závažné.
Bylo jasné, že pochvaly se jim za to nedostane. Další izo-
lace? To asi ne. Tohle vypadá na ajnclík a pořádný flastr
k tomu. Dostat bičem před nastoupeným táborem? Po-
pravčí četa?

Zpanikařil, nedokázal myslet logicky, pádil stejnou tra-
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sou k baráku. Třeba se mu podaří nepozorovaně dostat…
V poslední chvíli uhnul do úzké uličky mezi dvěma po-
lorozpadlými neobydlenými baráky. Vykřikl jsem? Pro-
klouzl do trosek toho nalevo, slyšel nadávky strážných.
Nemůže zůstat na místě, posedl ho děs z toho, co se stane,
pokud ho tu někdo chytí… Propletl se ruinami ven, s pře-
kvapením zjistil, že je pouze kousek od brány. Jak jsem
se sem dostal?

Zaregistroval, že se otevírá brána. Skoro všichni strážní
běží ke zdroji hluku tam za jeho zády, k latríně, ke rvačce.
Mám šanci. Není schopen vnímat nic jiného než otevře-
nou bránu, kterou do tábora vjíždí jakýsi povoz. Svět za
bránou. Je tam město. Zná město, před pár týdny ho po-
slali s partou zametat ulice, zná tam jednu ženskou, ve
městě je ubytováno i několik oficírských zajatců… ale ti
by ho spíš udali, ale ta ženská by mu mohla pomoct. Jak
je to daleko? Rozběhl se.

Z nedaleké strážnice se vyrojil půltucet ozbrojenců,
Heřman vtáhl hlavu mezi ramena a přidal. Vůz pomalu
vjížděl do dvora a byl už i vidět strážný s puškou na
rameni, jak čeká, aby mohl zavřít vrata. Rus u vrat ho
spatřil, vytřeštil oči. Zaváhal jen na okamžik a to uprchlí-
kovi stačilo, Heřman prolétl pootevřenou branou. Výstře-
ly. Pokusil ještě přidat rychlost, cosi mu škublo halenou
na rameni, zaklel. Jak daleko uběhnu, než mě zastřelí?

Parta shrbených postav se ploužila k železničnímu ná-
draží na druhé straně města. Okolo zajatců kroužily dva
tucty po zuby ozbrojených strážných. Nasazená bodla.
Udělat krok z neuspořádaného chumlu by znamenalo po-
depsat si rozsudek smrti. Útěk, útěk, útěk, to slovo v mnoha
jazycích kroužilo mezi odsouzenci k práci na Murman-
sku. Nevědělo se pořádně, kdo utekl, jestli to byl jednot-
livec nebo skupina, i skutečná informace se ztrácela pod
nánosem rychle vznikajících a bujících fám a dohadů.
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V davu odsouzenému k smrti na dalekém severu je
sebranka toho nejhoršího, co mohl místní lágr poskyt-
nout. Jsou tam muklové z arestů v čele se „vzbouřenci“
z předchozí noci a nebožáci, co byli v nesprávnou chvíli na
nesprávném místě. Je jedno, že tábor je stovky kilometrů
od prostoru, kde se má murmanská dráha budovat, tohle
je Rusko, času je dost, zajatců je dost.

Nouza se dívá do země, umřeme, Ivánovič říká, že se
odtamtud dostaneme do vojska, ale my umřeme. Brát
vstup do armády jako záchranu? Zbláznili jsme se? Jsme
vážně tak šílení, jak o nás vypráví rakouští feláci a frajtři?
Všichni tam chcípneme, Murmansk je temnou legendou
zajateckých táborů; strašákem, kterým se mává na všech-
ny strany. Nezlob, poslouchej  táborovou samosprávu,
uplácej táborové vedení, pochlebuj strážným, pokud ne,
pojedeš se podívat na bažiny v létě nebo na zmrzlé pláně
v zimě směrem na Murmansk a tam chcípneš.

Ženou je kupředu, Semrád je někde pryč a tatíka Stra-
ku ztratil hned na začátku pochodu v táboře. Je mezi sku-
pinou jakýchsi Rusínů a partou Poláků, které si pama-
toval jako neúspěšné kšeftaře. Neúspěšné hlavně proto,
že se pokoušeli dojednat obchody mimo tábor bez zpros-
tředkování strážnými, a pochopitelně jim to nevyšlo, Ru-
sové si své finanční nároky střeží víc než pečlivě.

Svítí slunce, je parno, Nouza se nadechuje páchnoucího
vzduchu. Šklebí se. Tak nakonec se z téhle cholerové díry
přece jenom dostane, ve vzduchu je cítit smrt. Hlavou mu
proletí vzpomínka na Kodaň, podíval se tam jen jednou,
s cirgusem, ale nikdy nezapomene na ten jiný svět severu.
Měl se tehdy od kompanie trhnout, nechat jiné stavět
šapitó a už se s nimi nevracet na klikaté cestě severním
Německem až do Rakouska-Uherska, do Prahy. Měl tam
zůstat. Jsi blbec, přijel jsi domů a navlékli tě za dva týdny
do mundúru.

Bahno vysychá, brzy z něj bude prach a potom zase
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bahno. Ruský kolotoč, nekonečná smyčka. Sníh. Bahno.
Prach. Prach. Bahno. Sníh. Pořád dokola. Ulice jsou ne-
dlážděné, transport se brodí prostředkem ulice, po kotní-
ky v páchnoucím hustém blátě. Kdyby to bylo včera,
brodili by se po kolena, město má tisíce obyvatel, ale je to
roztahaná vesnice v nekonečné ruské rovině. Nízké domy,
málokterý s kamennou podezdívkou. Vybudování zaja-
teckého tábora bylo pro místní velkým vítězstvím, proto-
že se rychle stal nejaktivnější součástí místní ekonomiky.

Pod levou paží má balíček, strčil mu ho do rukou Ivá-
novič chvilku předtím, než je všechny eskorta vyhnala na
dvůr. Ostatní odsouzenci jsou na tom líp, nesou si v tlu-
mocích a batozích majetek, co se jim dosud povedlo uchrá-
nit. Nouza je pouze v děravých kalhotách, potrhané košili
a může být rád, že v noci nevyběhl zachraňovat Žovince
bos. A malý balíček od Ivánoviče těžko bude skrývat pod
zimní kabát nebo teplou deku. Nesměli si dojít nebo ne-
chat poslat pro vlastní majetek na barák. Už by tam nic
nenašel, kradlo se, všude se kradlo. Jeho věci mohli ukrást
chlapi, co „bydleli“ pár postelí od něj, nic zvláštního tam
nebylo. A kdyby se mi naskytla podobná příležitost, taky
bych neváhal, kabát je v tomhle světě mnohem důležitější
než košile.

Parta místních kluků si vylezla na prkenný chodník,
co překlenoval nejhlubší pouliční bahniště, nahýbali se
z něj dolů, nabírali do rukou hroudy schnoucího bahna –
a vzhledem k nemalému počtu dobytka všude okolo to
nebylo jen bahno – a házeli ho po procházejících zajatcích.
Smáli se, když jejich projektil trefil někoho do hlavy nebo
do obličeje, několik postarších mužiků stálo vedle nich
a každý zdařilý zásah odměňovali výkřiky a povzbuzo-
váním.

Jsme méně než dobytek. Pamatoval si na paničky, které
si je prohlížely v Kyjevě, když je tam – kdysi dávno! –
přivezly transporty z fronty. Z Kyjeva mnoho neviděl, ale

[ 46 ]



paničky v moderních úborech, co vypadly z pařížských
módních žurnálů, mu utkvěly v paměti. Prohlížely si za-
jatce jako koně na tržišti. Div že se nedraly kordonem
strážných, aby se jim podívaly na zuby. Exotika. Čistá exo-
tika se skrývala v těch zaprášených špinavcích, co hnali
kozáci bejkovci z jednoho páchnoucího vlaku do druhého.
Tady žádné paničky nejsou. Provinční díra s více obyva-
teli než Písek, ale vypadá to tady a život je tu horší než
v Zapadlé Lhotě. Díra. Konečně jsou na nádraží, na slepé
koleji je přistaven nákladní vlak, nemnoho vagonů, které
jsou otevřené… a plné zajatců. Kluci sledují transport
a zpívají jakousi odrhovačku. Nouza se přistihne, že si ji
pobrukuje s nimi, sice jiná slova, ale stejný nápěv, těžko
říct, čí text je vulgárnější.

Ženou je k vlakům. „Nalezte tam!“ řve untěr a rozha-
zuje rukama. „Všichni dovnitř! Hned teQ!“ Dav pleňasů
se cpe do naplněných vagonů, jsou slyšet nadávky. Nouza
stojí na místě. Postrčí ho zezadu, obrátí se, stojí tam pod-
saditý Rus s plnovousem až na pupek, ve vousech jsou vi-
dět zkažené zuby. „Idi!“ huhlá konvoj a napřáhne znovu
ručnici.

„Jo, jdu, neposer se,“ odpovídá Nouza s úsměvem a vy-
houpne se do jednoho z vagonů. Kolik lidí tu je? Předpo-
kládal by tak padesát, možná šedesát. Nejsou tam ani
palandy, ani kamna, je to jenom obyčejný nákladní vagon.
Pokouší se v duchu si promítnout mapu Ruska, nedaří se
mu to, ale je jasné, že cesta na Murmansk bude zatraceně
dlouhá. Se zmatkem na ruských železnicích to bude trvat
dny, týdny. Otřese se a zanoří do jednolité masy páchnou-
cích, nadávajících, modlících se lidí. Když se vlak s trhnu-
tím rozjede, podrazí mu to nohy, nemá kam ale padnout,
drží ho ostatní okolo něj, tiskne si balíček od Ivánoviče na
prsa. Polák po jeho levici se nahlas hystericky modlí.

* * *
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„Ááá, naše sračka,“ komentuje Žovincův příchod do
„zajateckého restaurantu“ zajatec s pečlivě vyleštěným
rakouským odznakem – frantíkem – na švihácky nara-
žené čepici. Sedí na lavici u bočního stolu a má před sebou
kastrůlek s knedlíkem a kouskem pečeně. Nikdo neví
nebo nechce vědět, odkud berou v „soukromé“ zajatecké
vývařovně suroviny, hlavně maso. Kdo chce moc vědět,
moc se dozví. Podle odznaku patří komentátor k loajál-
ním, Žovinec je ticho, pomalu přechází k pultíku, kde se
objednává jídlo, a žmoulá v ruce pár kopějek, ukazuje je
restauratérovi Robovi: „Co mi za to dáš?“

„Hovna neobsluhujeme!“křičíRakušákod pečeně a smě-
je se na celé kolo.

Žovinec pouze sevře rty do tenké linky.
„Ukaž,“ Rob si bere drobné a přepočítává je. „Nic moc,

ŠOovíku, nic moc. Talíř polívky a kus chleba, na víc to ne-
ní. Ceny šly nahoru, strážní po tom extempore a Heřma-
nově útěku zvedli ceny za zprostředkování. Dám ti talíř
polívky a krajíc chleba, ber, nebo nech bejt.“

Žovinec dobře cítí česnek a omastek a pečeni a žaludek
má sevřený do uzlu. Zajatecká kuchyně snížila příděly
a včera byl celý den na výslechu, přišel o jídlo, má strašný
hlad. „Tak mi dej tu polívku.“

„Jednu polívku!“ křičí Rob. „Ty nemáš ani ešus?“ po-
krčí rameny a natáhne se pro plechovku a omlácenou
improvizovanou naběračkou – z jiné menší konzervy –
nalije Žovincovi docela štědrou porci. „Nejsem nelida,
ŠOovíku, ale příště mi sem bez peněz nelez.“ Podá mu kus
tmavého chleba, lepšího, než jakého se zajatcům dostáva-
lo od vedení lágru. Žovinec se otočí od pultíku a strne,
plechovka s horkou polévkou – docela hustou a hezky
vonící – mu málem vyklouzla z ruky. Stojí tam MaQaři,
včetně toho poQobaného, který ho hodil do latríny. „Bo-
houši!“ zaslechne za sebou křičet Roba, ale to už vchrstl
polévku poQobanému MaQarovi do obličeje, který zaječel

[ 48 ]



a naslepo před sebe máchl rukama, a jeho kumpáni začali
vztekle křičet.

„Bohouši!“ řve restauratér.
Žovinec se vyhnul jedné ráně zleva, ale druhá zprava ho

zasáhla přímo na čelist. Šel k zemi, zatmělo se mu před
očima, pokusil se rychle odplazit stranou, ale do boku ho
zasáhl kopanec. Zařval. Nový kopanec ho nadzvedl a pře-
točil, leží na zádech a sleduje příchod volaného Bohouše.
Slovák Bohunický. Obr, kterého tu a tam někdo v táboře
využíval jako osobního strážce. Ve světě krádeží a rvaček
s přibroušenými kusy rezavého plechu se někdo podobný
hodí. Rozehnal čtveřici MaQarů během dvou úderů srdce,
potom sebral opařeného poQobance, chytil ho za krk a za
zadek a vyhodil obloukem z jídelny ven. Zůstal stát a z vý-
še dobrých dvou metrů shlíží na Žovince. Ten se sice drží
za nakopnutý bok, ale široce se šklebí.

„Už tě tady nechci vidět,“ pronesl Rob, který se posta-
vil vedle Bohunického. „Máš zákaz, parchante.“ Založil
si ruce na prsou. „Jestli tě tu uvidím, nechám Bohouše,
aby z tebe vymlátil duši, rozumíš?“

„Proč?“ dostal ze sebe Žovinec.
„Začals to. Celý jsi to začal. Je mi jedno, co ti udělali,

jsou to kurvy maQarský, ale kdybys mu nevchrstnul tu
polívku do ksichtu, možná bych ti příště i dal na dluh.
Můžeš si za to sám.“ Odmlčel se. „VyhoQ ho, Bohune.
A jestli se vrátí, zlámej mu obě nohy.“ Zajatec s naleště-
ným odznáčkem na čepici se hlasitě směje. „A toho vyhoQ
taky,“ dodává Rob znechuceně. „Kurvu rakouskou.“

„Na jaký seš straně?“ má Žovinec chuO vykřiknout.

Žovinec sedí na pryčně a chce se mu brečet. Všechno se
rozpadlo, jeden hloupý, nevyprovokovaný konflikt a…
hádka u latríny o pitomost skončila zničením všeho peč-
livě a dlouho budovaného. Nouza se Semrádem i Heřma-
nem jsou pryč. Skupina podporovatelů, kterou společně
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stavěli, je v rozkladu. Stačily dva dny. Předevčírem se
stala ta nehoda – nehoda! – u latrín, včera odjel transport
na Murmansk a dneska se dívá po obličejích lidí v baráku.
Spousta chlapů sklopí oči. To jsou ti, co ještě před dvěma
dny s jejich organizací potajmu sympatizovali. A teQ klo-
pí stydlivě oči, bojí se, aby na jejich sympatie nikdo ne-
přišel. Nejraději by se zvedl, vytáhl zpod pryčny výtisky
Čechoslovana a začal je rozdávat. Kdo by si je vzal? Jak
by se u toho tvářili?

Zbytek jejich party – trosky! – se proměnil v nakažené
leprou, všichni se jim vyhýbali, sympatizanti jeden po
druhým odcházejí a plivají nenávist. Snaží se teQ doká-
zat, že jsou rakouštější než Rakušáci, aby jim „odpustili“
a vzali je znovu mezi sebe. Vidí vztek i u svých „bratrů“.
Kdyby v tom nebyli tolik namočení, vycouvali by ze vše-
ho. Jsou přihlášení do vojska, platí příspěvky zajatecké
organizaci, jsou určitě zapsaní a podtržení v rakušáckých
velezrádných knihách. Kousne se do rtu. Pokud se odtud
nedostaneme dost rychle, skončíme. Nejdřív se odhlásí je-
den, potom druhý a pak ostatní, pokud se odtud nedosta-
neme dostatečně rychle, možná přestanu věřit i já.

Je v co věřit?
Položil se na pryčnu, natáhl se na záda, dal si ruce pod

hlavu a dívá se nad sebe. Spodní část lůžka nad ním se
hemží přesouvající se vrstvou vší. Možná bych to měl
skončit, vykašlat se na všechno, vyhodit papíry, které má
schované na snad bezpečném místě: přihlášky, zápisy ze
schůzí i schůzek, soupisy zaplacených příspěvků, výkazy
těch několika dlužníků. Vyhodit? Do latríny, ušklíbl se
sám pro sebe, to by bylo rozhodně symbolické. Nejdřív jde
do hoven sekretář, potom tam hodí i všechnu dokumen-
taci. Vyhodit? Raději spálit. Vyhoupl se znovu na nohy.
Spálit. Oči se mu rozzářily. Plameny! Spálit!

Prochází uličkou mezi pryčnami, cítí v zádech zabod-
nuté nenávistné pohledy, skoro očekává nohu napřaže-
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nou, aby ho podrazila. Šklebí se. Oheň. To je ono. Oheň!
Musí se na všechny pokusit zatlačit. Chvilková beznaděj
se přetavila v bezmezné odhodlání. Jak dlouho vydrží?
Musíme vydržet dokud nás nevyreklamují do Kyjeva,
musíme odtud pryč co nejrychleji, zkusím se spojit s tím
slavným Ivánovičem, zjistím, kdy nás pošlou na ekono-
mii. Bude se mnou mluvit? Nejsem Nouza, ale… musíme
se dostat z lágru, aO už to bude na ekonomii nebo do Ky-
jeva. Co nejrychleji! Jinak se tady rozpadneme. Musíme
se odtud dostat, nebo tady shoříme jako papír.

Je venku před barákem. Tábor není tichý, mrtvý ani
nehybný, pár chlapů se honí za polorozpadlým hadrákem
a pokřikují jako kdyby se jednalo o derby mezi Spartou
a Slávií. Jiní vyřezávají, dají se tak vydělat peníze, ale po-
dle toho, co Žovinec slyšel od Roba, ty peníze budou zase
přerozděleny při dalších prodejích jinak, větší a větší po-
díl ve prospěch strážných – zprostředkovatelů. Část chla-
pů se ve stínu nad něčím dohaduje, může to být politika
nebo třeba jen to, kde v Praze mají nejlepší buřty s cibulí.
Svítí slunce. Bahno je skoro vyschlé, zem dávno zbavenou
veškeré zeleně brázdí klikaté jizvy. Deprese je pryč, ode-
hnal ji ohněm.

„Stoj,“ slyší najednou za svými zády a ví, že to slovo ne-
může patřit nikomu jinému než jemu. Úsměv mu zmizel
ze rtů, otočil se a uviděl tři podsadité chlapy. „Potřebuje-
me s tebou mluvit,“ prohlásil ten prostřední německy se
silným arménským přízvukem. „Poslal nás Nouza,“ do-
dal vzápětí. Skoro mu nerozuměl, protože to jméno vyslo-
vil nůůza. „Nůza nám vzkázal, že ti máme pomáhat,
máme ti být k ruce. Jsi přece ten Žofinec, ne?“

„Ja,“ odpověděl Žovinec překvapeně. Nouza? Jak se k to-
mu dostal? Jak je sem mohl poslat? „Ja,“ opakuje zmate-
ně. Jak jim to vzkázal? Žovinec má najednou dojem, že
Nouza je snad všemocný. Proč to pro něj tihle tři dělají?
Co na ně ví? Co mu dluží? Nouza působí trochu rozhára-
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ně, vypráví o eskapádách u cirkusu, organizuje divadlo,
recituje zpaměti básničky. Na druhou stranu šmelí, orga-
nizuje pašování z tábora i do něj, zajišOuje ochranu, uplá-
cí. „Ja,“ říká Žovinec potřetí a Arméni se smějí. „Co vám
za to slíbil?“ ptá se konečně. Lágr je svět obchodu a smě-
ny, zadarmo tu nikdo nikdy nic nedostane.

„Jedem s vámi,“ odvětil prostřední Armén a jeho spo-
lečníci se usmívají.

„Kam s námi jedete?“
„Nůůza“ – pravděpodobněji tedy Nouza – „slíbil, že

pojedem na statek pracovat. Nůůza je šíbr a ví stejně jako
my,“ – rozmáchlé gesto zahrnuje vše okolo nich – „že to-
hle umírá a umře. Propadne se do pekel,“ chechtá se Ar-
mén. „Umím říkat básničky jako ten Nůůza, ne?“ Arméni
se chechtají, Žovinec na ně nechápavě kouká. „Básník,
ne?“

Žovinec se začíná usmívat. Podpora Nouzy téměř ze zá-
hrobí je to, co by je mohlo zachránit. Alespoň na chvíli.
Nouza jako svérázný deus ex machina. „Slíbil vám, že
pojedete s námi, a tak to uděláme. Přišli jsme o tři muže,
nahradíte je. S Ivánovičem se dohodnu.“ Snaží se před
Armény udržet jakési zdání autority, ale sám vidí, že to
moc úspěšná snaha není.

„S Ivánovičem vsjo dohodnuto,“ prohlásí kápo Arménů
rusko-německy. „Přineseme si naše věci,“ pokračuje. „Bu-
deme u tebe v baráku. Určitě tam teQ máte tři volná
místa. Budeme žít u vás. Ivánovič o tom ví.“ Ivánovič, Ivá-
novič, Ivánovič, zaklínadlo tohohle lágru.

Žovinec se nejdřív zarazil, ale potom se rozesmál.

Cestou na Murmansk, jaro 1916

V další, pro pleňasy bezejmenné železniční stanici k trans-
portnímu vlaku připojili několik vagonů. Pořád stejné
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smradlavé nečištěné dobytčáky, ale alespoň teQ bylo o tro-
chu víc místa. Nouza sedí u jedné ze škvír, kudy do vago-
nu vane čerstvý vzduch a pomáhá tak ochlazovat výheň
uvnitř. Venku musí vládnout skutečné peklo. Jsou na
cestě druhý nebo třetí den. To už jsi ztratil orientaci o ča-
se? To brzy. Jídlo dostali jenom jednou na stejné stanici,
kde připojili vagony navíc. Dostali baku – něco jako velký
plechový lavor – plný vodové zelné polévky (páchla ztuch-
linou a plavaly v ní stovky uvařených drobných červíčků
s černými hlavičkami) a bochník mizerného chleba na
osm chlapů. Ivánovič mu do balíčku dal pár sucharů, su-
chý salám, schovává si to, není dobré sežrat všechny zá-
soby po prvních hodinách hladovění.

Třicet chlapů na vagon, smrad a únava a nemoci. Muži
leží na podlaze nebo se opírají o stěny. Nikdo už nemluví,
ještě po přestupu se tu a tam svět vagonu probudil deba-
tou, i když žádná nevydržela dlouho. Každá, zpočátku
sebedivočejší hádka se rychle rozpustila v horku a vedru.
TeQ už nikdo ani žádnou debatu nezačíná. Čeká se na ve-
čer a chlad, který s sebou snad noc přinese. Natáhl se.
Semrád spí u stěny na délku natažené paže od něj, tatík
Straka je v jiném vagonu. Když se rozdávalo jídlo na
stanici, poslal za ním Nouza Semráda, ale ten se vrátil
sám, Straka se prý nechtěl s ním vůbec bavit.

Někteří Poláci se pokoušeli během zastávky od stráž-
ných dozvědět, jak dlouho pojedou a kde zrovna jsou.
Nedozvěděli se nic, dostali pár ran nagajkou. Nouza se
obával, že to možná ani sami konvojové nevědí. Kdyby
všichni jezdili neustále dokola, všem by to bylo jedno.
Představoval si vlak plný mrtvol kroužící po nekonečném
moři ruských kolejových koridorů, potom se ocitne prostý
zemljáček, ruský vesničan, u vlaku odstaveného na slepé
koleji. Natáhne ruku, chytne se madla a prudce za něj
zatáhne, dveře se odsunou stranou a odhalí scénu pokry-
tou vyschlými mrtvolami, které se na překvapeného zeml-
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jáka vesele šklebí. Vylezl by do vagonu, aby našel něco, co
by se mu mohlo hodit?

„Usnul jsi,“ huhlá Semrád. Vlak stojí. Semrád mu po-
dává plecháček s vlažnou, páchnoucí vodou, něco v ní pla-
ve. „Napij se, dostali jsme kanystr, pij rychle, vypij to, aO
ti to můžu ještě jednou naplnit, než to ostatní vychlastají.
Ti Poláci pobožný chlastají jako pitomci, a přitom netuší,
kdy dostaneme další vodu, jestli vůbec nějakou dostane-
me.“ Nouza hltavě pije tu špínu. „Měli bychom jim uká-
zat, kdo je v tomhle vagoně pánem,“ říká, když odtrhne
prázdný plecháček od úst. „Mohli bychom tu mít i spojen-
ce, co myslíš, ne?“

„Třeba nakonec i ty Poláky, asi to nebudou nejhorší
kluci.“

„Na Poláky,“ dodává Nouza a přiOuknou si, oba se smě-
jí. „Půjdeme na to, doba truchlení skončila. Musíme něco
udělat, abychom to přežili.“

„Moje řeč.“

Střední Rusko, jaro 1916

Schůze československé zajatecké organizace, kterou Žo-
vinec nadutě ohlásil jako poslední před odjezdem na eko-
nomii, se proměnila v úplnou tragédii. Rychle a hned na
začátku. Jeden z původních členů organizace – byl v tá-
boře ještě před Žovincem nebo Nouzou – se přihlásil
o slovo, a cokoliv, co řekl, byla pravda. Pravda? Skoro
pravda nebo pravda v některých očích, a to bylo nejhorší.
Žovinec ho nemohl obvinit ze lži, nemohl, protože chlap
měl vlastně pravdu. Začalo to obviněním Nouzy z toho,
že byl lump a zloděj a možná vrah. Tvrzení vyvolalo bouři
a Žovinec bohužel rychle zjistil, že spíše souhlasnou. Na
schůzi se dostavilo všech šedesát příspěvky platících ple-
ňasů (sedmnáct přihlášeno do vojska). Vzápětí mluvčí ob-
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vinil Žovince jako pokladníka ze zpronevěry části spo-
lečných prostředků. Lež? Úplně ne. Něco se použilo na
úplatky, aby zajatci mohli obchodovat s jedním z větších
podnikatelů ve městě a dostávali za popelníčky, pohled-
nice a další upomínkové předměty o pár kopějek víc, úpla-
tek neschválený plénem.

Chtělo se mu brečet, když jiný zajatecký veterán mluvil
o arménských hrdlořezech. Copak se s nimi mohl há-
dat? VždyO všechny tři nastěhoval na bývalé postele Heř-
mana, Nouzy a Semráda. Vykřikovali o proměně národní
organizace ve zločineckou, o neustávajících hádkách, štva-
nicích a rvačkách, ale o mizerné propagaci české věci, o ne-
pravidelném vydávání domluveného táborového časopi-
su, o tuctu jiných, pravdivých, nepříjemných věcí.

Potom se hlasovalo.
Nouzova sekce se bez něj scvrkla. Žovinec se bál, že

budou ostatní zajatci z jejich organizace vystupovat. Ne-
stalo se tak. Stalo se něco horšího. Desítka mužů – včetně
Žovince – byla z organizace vyloučena. Prostě jenom tak
vyloučena. Pochopil, že někdo vše zorganizoval předem,
ruce se zvedaly velmi ochotně. Nakonec furiantsky ozná-
mil, že se od původní organizace odtrhují a zakládají
vlastní, celé gesto bylo nakonec spíš trapné, z šedesáti
přítomných se rozhodlo spolu se Žovincem založit novou
zajateckou organizaci sedm, ani ne všichni vyloučení z té
původní.

Zaklel.
Nevěděl, jestli má brečet, nebo se smát. Všichni věděli,

co je Nouza zač. Jak prosazuje svoje a občas i jejich zájmy,
s kým se stýká, jakým způsobem obchoduje. Znali ho.
Mnozí s ním přežívali lágr už dlouhé měsíce, stýkali se
s ním, chtěli od něj výhody, obchodovali s ním, prosili ho
o laskavosti, o drobné i větší služby, každý ze zbývajících
členů výboru se s ním nějak zapletl. Všichni to ví, tady
v lágru se dá těžko něco utajit. Žovinec Nouzu zpočátku
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taky odsuzoval, jenže brzy poznal, že spousta věcí je jinak.
Nouza dokázal věci sehnat nebo zařídit, stačilo se na něj
obrátit, specifikovat zadání a on už se postaral o další.
Hodil se Žovincovi, jiným i organizaci. Nikdo nepochybo-
val, že on z toho všeho taky něco má, ale pořád všichni –
všichni? – věřili, že organizace bez Nouzy by byla slabší
než organizace s ním. TeQ je pryč.

Žovinec moc neposlouchá, co říkají ostatní řečníci. Všich-
ni mluví na podobnou notu: očistit, vylepšit, prosvětlit.
Zatíná zuby nad tou jejich pokryteckou rétorikou. Kdyby
mohl, všechny by je zabil, teQ už chápe, že hned po ohlá-
šení založení konkurenční organizace se měl i s nemnoha
podporovateli zvednout a odejít. Neudělal to. Možná za
chybu zaplatí ještě jedním nebo dvěma lidmi. A co? Má
jich být sedm, nebo osm? Stejně je to průšvih. Všichni se
předhání v popírání nebo zlehčování nebo omlouvání vlast-
ních styků s Nouzou. Možná kdybych se veřejně omluvil,
tak bych mohl zůstat, možná jako pouhý řadový člen,
možná by mi zůstala i funkce pokladníka.

„Budeme po bratru Žovincovi požadovat podrobnou
revizi všech příjmů i výdajů!“ probírá ho ze vzteklého za-
myšlení věta předsedy organizace, který za Nouzy hrál
pouze roli její formální hlavy. Najednou narostl a chce si
hrát na skutečného vládce. Nouza je daleko, na cestě na
smrt, a on si je jist vlastní silou, neomylností a podporou
padesáti chlapů v zádech. Aby ses nespletl, myslí si Žovi-
nec. TeQ by ale už opravdu bylo nejlepší zmizet a nechat
je, aO si kecají mezi sebou.

Jenže ví, že to nedokáže. Nedokáže ani tiše odejít se
sklopenou hlavou, ani beze slova hrdě s hlavou vztyčenou.
Ostatní blábolí. Mluví o plánech, o propagandě, o drob-
nostech, o nepodstatných hloupostech. Měl by odejít a vy-
smát se jim do ksichtů. Potichu. Beze slov. Nezahazovat
se s nimi, čas si nás srovná. Poslouchá jejich poznámky
o změnách, o nutnosti navázat užší kontakt s jakousi za-

[ 56 ]



jateckou komisí v Kyjevě. Zajatecká komise? Co to bude
za hlupáky? Stejní jako tihle? Jak se k nim tady dostaly
informace o zajatecké komisi v Kyjevě? Připravují pře-
vrat delší dobu? Zrádci! Bez krajanského hnutí by nic
nebylo, jedině slyšení u cara a kontakty na carskou armá-
du a vládu dovedly české odbojné hnutí tam, kde je. Je
vidět, je slyšet, ví se o něm, má podporu z vyšších míst.
Všechno se mu začíná tlačit do krku. „Jste zbabělci! Mys-
líte si, že děláte revoluci, ale jenom tu sedíte a čekáte až
skončí válka, abyste mohli jít domů a vrátit se ke svým
pitomým povoláním a partajím a nedělním kuželkám!“
Je mu jedno, že přetrhl jakousi nudnou řeč jednoho z před-
válečných socialistů. „Měli byste se stydět!“ zařval do
náhlého překvapeného ticha. „Místo abyste se přihlásili
do vojska jako vlastenci, děláte tady převraty, a přitom
potajmu říkáte, že byste se do vojska dali, kdyby nešlo
o kejhák! Zbabělci!“

„Jdi do prdele,“ prohlásil nevysoký Marek, kterému
okolo hlavy na všechny strany trčely neuspořádané ku-
drnaté vlasy a vousy. Zvedl se ze země – schůze se odbý-
vala pod otevřeným nebem za baráky, předsednictvo se-
dělo na polenech a mělo před sebou improvizovaný stůl,
ostatní si posedali před ně, někteří postávali a opírali se
o baráky. „Tohle nezkoušej, bratře,“ dal Marek důraz na
poslední slovo. „Neštvi, nelži, nevymýšlej pomluvy,“ po-
kračoval do ticha výhrůžně. „Udělali jste z nás zločince,
jsme vaši spoluviníci, o tom žádná, ale chceme se trhnout.
Chceme odejít od toho, co jste z téhle organizace udělali vy.“

Žovinec zvedl obě ruce.
„Nic,“ nedovolil mu Marek jediné slovo. „Nic neříkej,

seber se a zmiz. Moc dobře víme, co jsi zač. I ten Nouza
je čistější než ty. Vypadni,“ dodal ještě.

Žovinec vyskočil.
„Táhni!“ zasyčel Marek jedovatě.

* * *
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„Jedete zítra,“ zastavil Žovince v podvečer Ivánovič.
„Zítra  přijdu pro patnáct chlapů, máme povolení pro
všechny. Stálo to spoustu peněz, ale ten váš Nouza zapla-
til v pořádku předem. Nemáme žádnou potíž, holoubku.“
Žovinec stojí před ruským úředníkem v pozoru. Dobře si
uvědomuje, jak mu Nouza říkal, na co si tenhle podvod-
ník potrpí, na slušnost ze strany podřízených, a hlavně
zajatců.

„Je nás deset,“ odpovídá vyděšeně Žovinec, na tenhle
problém zapomněl. Neuvědomil si ho, sedm Čechů a tři
Arméni, nikdo jiný mu nezbyl. „Jenom deset, vaše blaho-
rodí. Omlouvám se.“ Do očí se mu tlačí slzy zoufalství,
jako v poslední době už tolikrát.

Ivánovič se rozzářil  jako všichni svatí  na nebesích,
vycenil žluté zkažené zuby a v tu chvíli Žovincovi připo-
mněl dravce, postaršího vlka, který ucítil bezmocné jeh-
ně. A to jehně jsem já, pomyslel si nevesele. „To nevadí,
holoubku, to vůbec nevadí. Ale chápej, nemohu vrátit pe-
níze. Doba je zlá, doba je moc zlá, peníze nevrátíme, ne,
ne, ne. Měli jsme s tím už velké náklady, žádné drobné,
golubčik. Deset kousků, říkáš? Ach, ach, moc špatné, slí-
bil jsem patnáct silných pracantů. Ach, ach, ale protože,“
odmlčel se s lišáckým úsměvem, „mám vás Čéchy moc rád,
moc rád, holoubky sivé, přejdu to a v potu tváře najdu
náhradu a nebudu ani chtít žádné další peníze. Nejsem
to grand?!“ rozesmál se na celé kolo.

Žovinec si uvědomil, jakého tanečku byl právě svěd-
kem. Ivánovič sice nahlas tvrdil, že je mu líto, co se stalo,
že jim tedy odpustí jakési poplatky za nedostatek mužů,
ale ve skutečnosti se radoval, protože právě zjistil, že
může znovu prodat pět míst, která už měl předtím zapla-
cená. Měl sto chutí vyrazit mu těch pár zkažených zubů,
praštit Ivánoviče do brady, potom mu podrazit nohy a ko-
pat do něj dokud… „Spasiba, vaše vysokoblahorodí, spa-
siba,“ uklonil se Žovinec Ivánovičovi hluboko. Rus dobře
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věděl, že Čech celou situaci skvěle pochopil, o to větší mu
uctivá úklona udělala radost. „Spasiba.“ Naposledy se
uklonil a spěchá pryč. Ivánovič se za ním dívá trochu
zmateně, neví, co si má o mladíkovi myslet.

Nouza byl jako otevřená kniha, ale tenhle? BůhsuQ,
myslí si Grigorij Astapovič Ivánovič a pomalu se loudá
k hlavní kancelářské budově, škaredému přízemnímu sta-
vení, okolo kterého je zase ruch. Pokrčí rameny. Vojen-
noplenným zase někdo nakukal, že přišla pošta, pokoli-
káté už tento týden. Pošta nechodí a nebude jen tak
chodit ani odcházet, nejvyšší místa nařídila cenzuru,
a kdo se má v těch jejich hatmatilkách vyznat.

Je noc. Křik. Jekot. Plameny šlehají do výše, strážní
vyhání český barák ven, mají pomáhat hasit, chlapi běží
pro vědra a nosí vodu, dřevo zajateckých ubytoven je teQ
vyschlé – naposledy pršelo na divadelní představení. Tro-
chu smůly, trochu špatného větru a mohl by vzplanout
celý lágr. Žádná škoda? Strážní je nahání hasit a muži se
činí, kdosi vykřikuje, že v baráku zůstali uvěznění lidé.
Češi se zastavují a s hrůzou poslouchají jekot upalova-
ných zaživa, pár odvážlivců se pokouší vyrazit dveře, ale
jsou zatarasené, nejdou otevřít. Jak se to stalo?

MaQarský barák, je to maQarská noclehárna, večer se
odtud ozýval veselý zpěv cikánských písniček, až je musel
strážný sprostými nadávkami a hrozbou trestu umlčet.
TeQ zpívají na úplně jinou notu. Jak to mohlo chytnout?
V zimě od kamen, ale teQ v létě? Neopatrně tam někdo
kouřil? Nezabíjeli zase blechy nebo vši plamínky sirek?
Převrhla se svíčka nebo petrolejka? Barák stojí v plame-
nech, vědra padají mužům okolo z rukou, není záchrany,
barák se hroutí sám do sebe. Žádné nebezpečí pro okolní
stavby. Požár hučí jako ohromná kamna. Je bezvětří,
plameny letí rovně vysoko k temnému nebi. Žovinec si
otírá saze z obličeje. Stojí vedle mohutných Arménů, ha-
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sili ze všech nejusilovněji. Rozmazává si saze po tvářích
a čele.

Stavba murmanské dráhy, jaro 1916

Nouza vykročil z vagonu ven na improvizovaný peron.
Rozhlédl se. Poslední prozatímně dostavěná stanice mur-
manské dráhy. Lidé s lopatami, s krumpáči, s kolečky,
opodál rostou dřevěnébudovy. „Jsme tu,“ směje se konvoj.
„Budete stavět domky, chlapci, domky, jste šOastlivci.“
Nouza pokrčil rameny.

Východní Ukrajina, jaro 1916

Heřman se probudil. Seděl na lavici ve třetí třídě želez-
niční soupravy a chumlal se přes všudyvládnoucí horko
do kabátu. Čapku naraženou hluboko do čela. Snažil se
vypadat nenápadně, nedařilo se mu to, ale nikdo si ho ne-
všímal, naštěstí. Podíval se z okna, široko daleko jen ta
stejná fádní plochá krajina. Jak daleko je ještě do Kyjeva?
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