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Predmluva

»Tygr md pruhy zvencl. Lidé uvnitr.“
(laoské prislovi na toaleté v baru ve Vientiane)

Rika se, Ze prace zahrani¢niho zpravodaje je kralovnou Zurna-
listiky, Ze vy$S uz jit nelze. Jenze jeji odvracenou tvari je samo-
ta. A také to, ze kromé klasické novinariny se musite vénovat
i iCetnictvi, produkci, spravcovat techniku, hlidat si platnost
akreditace, pracovniho viza i povoleni k pobytu a byt zadobre
s imigra¢nim a bernim uradem.

Na to vSechno jste v ciziné sam(-a), ale s tim jste dopredu
seznamen(-a) a jdete do toho dobrovolné. S ¢im vsak nepoditate
a co vidite uz jen vy jako zpravodaj(-ka) pfimo na misté, je ta
nezmérna mira bolesti, nespravedlnosti a pochybnosti, se kterou
se denné ,,na place” potkavate. A ¢im dale jste od domova, tim je
jivic. Odrazise v pribézich lidi, které potkavate, a kolikrat pritom
nemuseji ani promluvit na mikrofon nebo defilovat v televiznich
zabérech.

Pri téhle praci potkate v Asii opravdu mocné a opravdu boha-
té — daji vam nahlédnout do svych palact, navstivite mista, na
ktera nejde zapomenout. Mluvite s generaly, s cenzory, s manipu-
latory, s nabozenskymi vudci i s lidry téch nejvétsich politickych
stran svéta. Ale mnohem zajimavéjsi jsou pravé délnici more, ti
bezejmenni, které zivot den co den drti (a na tomhle kontinentu
obzvlast). A oni presto nezahorkli. Oni tvori pribéhy, oni jsou
nejstate¢né€jsimi bojovniky.



O nich je tahle kniha. Vybral jsem zpravodajské udalosti, které
mi nejvic utkvély v paméti. Mluvilo se o nich na vinach Ceského
rozhlasu, a u nékterych z nich byl Cesky rozhlas jedinym ¢eskym
médiem primo na misté. Snad se vam pribehy téch ,,bezejmen-
nych“ budou libit.

David Jaks,
zahrani¢ni zpravodaj Ceského rozhlasu v Asii



Kapitola prvni

LETO, KDY ZEMREL
HONGKONG

Ve volbach nového spravce Hongkongu, kterého budou cekat
velké vyzvy a do detailt rozpracovany plan ¢inskych komunista,
jak mésto definitivné schramstnout, zvitézila v 1été roku 2017
s prehledem Carrie Lamova a Hongkong dostal poprvé ve své
historii spravkyni. Absolventku Cambridge i Hong Kong Uni-
versity, pravnicku, ktera ziskala politické ostruhy jesté v britské
kolonialni vladé. Jeji vitézstvi nebylo drtivé, oponenty bylo vidét
i slyset, ale sportovni komentatori by rekli, ze ,,s prehledem si
svij naskok ohlidala a zadné prekvapeni se nekonalo®.

Prodemokratické sily ve mésté (n€kdy zapadnimi médii ne-
spravné oznacované jako proticinské) tehdy porad zivily sanci,
zZe prijdou roky, kdy se ¢inska komunisticka strana bude o svou
dominanci nad méstem jesté bat, a Ze je porad hodné polozek,
o které stoji za to bojovat - kvalitni Skolstvi, velmi profesio-
nalni a britskymi zasadami vedena média, soudnictvi s mnoha
britskymi prvky (véetné zahranicnich soudct, pravniku i za-
lobct), absolutni svoboda pohybu i vyznani, moderni imigracni
zakony.

S volbou nové spravkyné meésta se poji i zazitek, ktery povazuji
za jeden z nejhorsich b€hem svého ptisobeni v Asii. Tuhle uda-
lost jsem zpravodajsky priletél pokryvat na ¢tyti dny z Pekingu
aubytoval se vnahodné vybraném hotelu na proslulé ulici Nathan
Road, najiznim konci poloostrova Kau-lung.



Zvenci hotel pripominal reditelstvi vymitact dabla, uvnitf to
ale byla kombinace kancelari a vcelku utulnych, cistych pokoji.
Pri hongkongskych cenach a nedostatku mista neprekvapi ex-
trémné malé pokoje, na druhou stranu ¢lovék oceni napaditost,
sjakou do mistnosti o rozloze dvanacti metrt ¢tverecnich (véetné
koupelny a WC) vtésnaji vSechno, co hotelovy pokoj vyzaduje.
A pred hotelem dealeri z Nigérie nabizeji hasi§ a Thajky nebo
Citanky samy sebe — prosté klasika. Zivymi vstupy do vysilani
Radiozurnalu i CRo Plus jsem pokryl aktualni volebni vysledky
areprodukoval i zahranic¢ni ohlasy. Rozhovory se zastupci vitéz-
ného tabora i porazené opozice jsem si domluvil az na dalsi den.
Mistnimu univerzitnimu politologovi mam - kvtli komentari -
volat také rano, a také ¢asy rannich vstupti na Radiozurnalu i Plus
jsou s editory v Praze domluveny. Cilijedno poradné (= ne¢inské)
pivo a jdu brzo spat.

Pred ptilnoci me€ vzbudi priserna bolest v zadech. Jako kdyby
si Clovék ustlal na madeté. Kvili starému zranéni patere obéas
druhy den Spatnou postel nebo dlouhy let odskacu, ale tuhle
bolest jesté neznam. Nepomaha zména polohy, nejde sedét, le-
Zet, nejde nic. Byt doma, asi bych bolesti kticel, tady ale nechci
hystercit. Jenze sam tohle nevyresim a dvé hodiny mi trva, nez
se oblecu a krok sun krok sejdu dolt na recepci. Chytam taxika
a prosim fidice, at mé vezme do nejbliZsi nemocnice.

»Queen Elisabeth Hospital,” kyvne taxikar, ,,tam ti pomuzou.*

,»Horsi sis vybrat nemohl,” ¥ik4 mi naopak o par dnt pozdéji
hongkongska znama. ,,Queen Elisabeth, to je statni nemocnice -
pristé mazej kamkoli do soukromé!“

Vic a vic si uvédomuji, Ze je to vlastné hluboka svalova krec.
Bolesti chvili brecim, chvili zmoulam papirové kapesniky a pot
se ze mé rine, tfebaze v nemocnici bézi klimatizace naplno a je
tam v podstaté dost zima. Nikdo se se mnou nebavi, dokud ne-
zaplatim registracni poplatek 900 hongkongskych dolart (skoro
dva a pul tisice korun). Az potom oSetreni. Kvalitni pojisténi
nikoho nezajima. Nemam hotovost, s kartou se proto Souram
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k bankomatu. Kdyz penize vyzvednu, vypadnou mi z ruky a mu-
sim Cekat, az kolem pujde néjaka dobra duse a zvedne mi je. Sam
to nedokazu. Jenze je noc z patku na sobotu a na sto padesat
lidi v ¢ekarné slouzi dva 1ékari. Kazdou chvili priveze policie
a zachranka nékoho pobodaného, zbitého, a ten ma samozrej-
mé prednost. Jednu chvili bolesti uz lezim na podlaze — nikoho
to nezajima, musim cekat. Po Sesti a pul hodinach to vzdavam.
Souram se zpatky pred nemocnici, venku je davno svétlo a ta-
xikem jedu zpatky do hotelové kobky a zkousim usnout v dobré
vire, ze kre€ povoli.

Nepovolila. Najednou je ¢lovék v sedmimilionovém mésté
uplné sam a ztraci viru, ze mu nékdo dokaze pomoct. VIézt do
bot a zavazat si je trva dvacet minut. A tak se v nedéli pred po-
lednem zase vracim do nemocnice.

»UZ jsem registraci platil, v noci,” ukazuji no¢ni stvrzenku
na prijmu.

,»KdyZjste odesel a nebyl oSetfen, musite znovu do fronty - ¢ili
znovu zaplatit.“ Administratorka je neiprosna.

»Ale ja nemizu ani sedé€t, ani stat, uz to fakt nevydrzim,*
naléham. Mirné se usméje, znovu zaplatim a ona mé posila do
opacného kridla nemocnice. Jina ¢ekarna, tentokrat jeden lékar
a asi padesat pacientt. Kolem druhé odpoledne na mé prijde rada.

»Zalette si domu do Evropy, kdyz rikéate, Ze vas to trapi dlou-
hodobé. Co ja s tim tady zmuzu?“ Sokuje mé mlady ¢insky 1ékar.
Ma za sebou ocividné dlouhou noc¢ni sluzbu, oc¢i mu padaji, mluvi
pomalu.

,»Prisel jsem vCera pred pulnoci, od té doby jen ¢ekam, tak uz
mi néjak pomozte,” naléham na néj.

»Chcete injekci, nebo silny prasek?*

»Ja tomu nerozumim, chci to, co zabere okamzité, a pokud
mozno na dlouho. At tu nejsem vecer znovu.”“ Uz ho v podstaté
prosim. Na kolenou jesté ne, na ta nemutzu.

»Injekce zabere hned, ale bude to jen na chvili, na dveé tfi ho-
diny... doporucuju spis silny prasek.®
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Lékaruv ortel mé vraci zpatky do mist, kterd uz duvérné znam.
Vypise mi recept a posle mé o n€kolik pater niz, tam, kde jsem
v noci pred bankomatem c¢ekal, az mi nékdo ze zemé zvedne
penize.

»Je to hodné silny prasek. Neni dobry na zaludek, ale na krec
zabere - ta povoli. TakZe nejdriv tenhle maly, ten pripravi zalu-
dec¢ni sténu, a deset minut po ném tenhle veliky. A za Sest hodin
znovu. A za dal$ich Sest jesté jednou.*

Lékarnice mi podavé Sest tablet, platim a ona mi nabizi, at
si jesté sednu a vidi na mé. Za dvacet minut jsem pochopil, ze
védéla proc. Naposledy jsem podobny stav zazil kdysi po dolzi-
nu - ¢ekarna se slila v barevnou kapsuli, mél jsem pocit, zZe jsem
v batyskafu a slysim more. Bylo mi vazné fajn. A to nejdilezitéj-
81 — za par minut byla bolest pry¢...

Na ten stav, kdy ¢lovék lezi bez pomoci na podlaze nemocni-
ce, deset tisic kilometri od domova, nemuze se pohnout, bolest
neodchazi ani po hodinach, nepomuze mu kvalitni, univerzalni
zdravotni pojisténi a honosny nazev Queen Elisabeth Hospital
je k nicemu, uz ale nikdy nezapomenu. A v ¢eskych ¢ekarnach
jsem ted' vzorem trpélivosti...

Prodemokratické sily - tedy ty, v jejichz Cele stali politici zvykli
na zapadni styl politické prace, kteri systematicky varovali pred
postrannimi imysly pekingské centralni vlady a zadali dodrzo-
vani statutu Jedna zemé - dva systémy — bylo po zvoleni Carrie
Lamové hodné slyset.

Vsechno zacdalo debatou nad takzvanym vyddvacim zdkonem,
ktery mél dovolit vydavat lidi s hongkongskym pasem k vy-
slechtim a pripadné i potrestani do pevninské Ciny.

Postupné vyplouvalo na povrch, Ze v nebezpeci by byli i cizinci,
kterijsou jakkoli komunistim nepohodlni - jejich dlouha ¢inska
ruka by tak na né mohla dosahnout z Cinské lidové republiky az
do Hongkongu. Zahrani¢ni i doméci novinari, aktivisté, studenti,
zapadni manazeri. Studenti vytusili, Ze jejich lidi, kteri stali za
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demonstracemi z dob takzvané destnikové revoluce, by byli na
radé jako prvni.

15. brezna 2019 zacala série demonstraci a nova spravkyné
Lamova navrh zakona z projednani v mistnim parlamentu po
nékolika mésicich skute¢né stihla. Zdalo se, Ze sila studentského
hnuti zafungovala.

»Myslim si, Ze v téhle chvili to méla nahnuté nejvic. Byla
v Pekingu pecena, varena, jezdila si tam pro rady. Bylo na ni vidét,
ze hraje o vSechno, a komunisté zurili, Ze neni schopna naplnit
scénar, ktery ji nadiktovali. Bylo by zajimavé dozvédét se, jestli
jivyhrozovali, nebo naopak néco naslibovali. Kazdopadné od té
chvile dodnes uz je poslusnou, se v§im svolnou ¢inskou loutkou,
popisoval mi situaci z jara 2019 nezavisly novinar Donald Chen.

Jenze situace ve mésté se nezklidnila, naopak houstla vic
a vic a desetitisice demonstrantt vyrazely do ulic stale Castéji.
Dvanactého Cervna generalni stavka paralyzovala cely byznys
distrikt na ostrové Hongkong. Sestnactého ¢ervna, den poté, co
spravkyné meésta oficialné oznamila, ze ,,vydavaci zakon je mrtvy
a uz se k nému nebudeme vracet®, lidé skandovali v ulicich, at
Lamové odstoupi. K hruze ¢inskych komunistt se nad hlavami
demonstranti objevuji vlajky starého, kolonidlniho Hongkongu,
dale Tchaj-wanu, a také Spojenych statii nebo nezameénitelny
Union Jack.

Zlomovy moment priSel 1. ¢ervence. V den dvaadvacatého
vyroci predani meésta zpét pod Cinskou spravu se nedaleko par-
lamentu seslo skoro pul milionu lidi (policejni odhad v médiich
byl maximalné dvé sté tisic). Po skonceni velkého, ale klidného
protestu se nékolik desitek prevazné velmi mladych lidi nero-
zeslo, zamirilo k budové Legislativni rady (oficialni nazev pro
hongkongsky parlament) a vtrhlo dovnitf.

Uz za tmy rozbili tézkymi voziky a ty¢emi okna, vyrazili dvere
a uvnitr budovy posprejovali chodby, zasedaci mistnost, znicili
nabytek, poskodili méstské symboly. Policie nikde, a pozdéji
zacali nékteri obyvatelé mésta tvrdit, Ze mezi demonstranty
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byli ¢insti provokatéri, kteri je k parlamentu dovedli a utok vy-
provokovali. A Ze policie imyslné nezasahla, aby skody byly co
mozna nejvétsi a urady mély zaminku (a dukazy), ze v ulicich
radi vandalové a nasilnici, proti kterym je tfeba tvrdé zasah-
nout. Navic ¢inské propagandé dali do rukou silné argumenty
a televizni zabéry radicich demonstrantti v budové parlamentu
vysila ¢inska televize dodnes.

,»To byla chyba. A je jedno, jestli tam byli provokatéti z Ciny, jak
se pozdé&ji tvrdilo. Ze pry méli ostatni k tomu vandalstvi strhnout.
Tohle se nepovedlo,“ ma jasno novinar Chen.

»Protesty se stale vice méni v anarchii. Lidé nici vylohy, hazeji
po policistech zapalné lahve, ttoci na ¢inské turisty a ¢inské
urady,” vypocitava hongkongska verejnopravni televize RTHK,
ktera dosud stéla viceméné na strané prodemokratickych sil.

Jinak pro zahrani¢niho zpravodaje to byla samozrejmeé skvéla
doba - lidé chtéli mluvit, li¢ili své pribéhy, vysvétlovali zahra-
ni¢nim novinarim, proc je tak dilezité zachovat ve mésté model
Jedna zemé — dva systéemy. A tak to¢im reportaze, délam primé
vstupy z protesti a samozrejmeé obdivuji state¢nost hongkong-
skych obc¢ant - tehdy jesté vérili, Ze totalitniho obra ¢ihajiciho za
humny premuzou. Respektive Ze obr jim da na téch slibovanych
dvacet let pokoj a Hongkong bude i dal — spolu s Tchaj-wanem —
nejdemokratictéjsi vyspou v Asii.

,»Tohle si komunisti nenechaji libit. Pomsti se,” krouti hlavou
majitelka Cinského bistra v ulici Portland Street, kam chodim
kazdy vecler po praci na jednoho oroseného tuborga. Za néko-
lik dni na jeji slova dojde — 21. Cervence, hodinu pred pulnoci,
zastavi plna souprava metra ve stanici Yuen Long, v severni
casti mésta, a do vagont vtrhnou mladi, silni muzi s holemi,
teleskopickymi obusky a bambusovymi ty¢emi. Mlati naprosto
kazdého — mladé, staré, déti. Ty, kteri uzlezi na zemi, pres hlavu,
kopou do déti, zbiji dokonce i téhotnou Zenu.

Jesté ten vecer obleti zabéry z mobilnich telefont celé mésto,
a naopak zaznamy z bezpec¢nostnich kamer nesméji pracovnici
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