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 1 

Proč utíkáte?

„Kdo bude dřív tamhle na rohu, Ellen?“ Desetiletá Annemarie si 
nadhodila koženou brašnu naditou učebnicemi, aby jí na zádech 
lépe seděla. „Připravená?“ Podívala se na svou nejlepší kamarádku.

Ellen se ušklíbla. „Ne,“ odpověděla se smíchem. „Dobře víš, 
že tě neporazím. Nemám tak dlouhé nohy. Nemůžeme prostě 
jít, jako normální lidi?“ Podsaditá Ellen byla pravý opak vytáhlé 
Annemarie.

„Musíme trénovat na tu páteční atletickou soutěž. Tenhle tý-
den mezi holkama určitě vyhraju. Minulý týden jsem byla dru-
há, ale od té doby každý den trénuju. No tak, Ellen,“ žadonila 
Annemarie s očima upřenýma na nejbližší křižovatku s Kodaň-
skou ulicí. „Prosím.“

Ellen zaváhala, pak přikývla a posunula si tašku s učením na 
ramenou. „No tak jo. Připravená.“

„Teď!“ křikla Annemarie a obě se o závod rozběhly po chod-
níku. Za Annemarie vlály rozpuštěné světle plavé vlasy a Ellen 
poskakovaly po ramenou tmavé copy.

„Počkejte na mě,“ kňourala daleko za nimi malá Kirsti, ale 
děvčata ji neposlouchala.

Annemarie kamarádku rychle předběhla, ačkoli se jí při běhu 
rozvázala tkanička, a dál se hnala kolem obchůdků a  kavárniček. 
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Ulice se jmenovala Østerbrogade a obě ji dobře znaly, jako ostat-
ně celou tuhle část severovýchodní Kodaně. Annemarie se se 
smíchem vyhnula postarší paní v černém, která nesla v ruce ná-
kupní síťovku. Mladá žena s dítětem v kočárku jí sama uhnula 
z cesty. Na křižovatku už zbýval jen kousíček.

Celá udýchaná doběhla na roh a zvedla hlavu. Smích ji rázem 
přešel. U srdce ji bodlo leknutím.

„Halt!“ zavelel voják přísným hlasem.
Tohle německé slovo znala a vždycky ji děsilo. Slyšela ho už 

mockrát, jen ještě nikdy neplatilo jí.
Ellen za jejími zády zpomalila a zastavila se. Vzadu se vlekla 

malá Kirsti, tvář trucovitě staženou, že na ni starší děvčata ne-
počkala.

Annemarie strnule hleděla před sebe. Byli dva. To znamená 
dvě přilby, dva páry studených očí, které se na ni podmračeně 
upíraly, a čtyři vysoké nablýskané holínky pevně rozkročené na 
chodníku mezi ní a cestou k domovu.

A znamenalo to také dvě pušky, které vojáci svírali v rukou. 
Ty pušky ji zaujaly ze všeho nejdřív. Teprve pak zvedla oči a po-
dívala se na vojáka, který jí nařídil, aby zastavila.

„Proč utíkáte?“ zeptal se hrubým hlasem. Mluvil špatnou, lá-
manou dánštinou. Tři roky, pomyslela si Annemarie opovržlivě. 
Jsou v téhle zemi už tři roky, a přesto se nenaučili náš jazyk.

„Závodila jsem s kamarádkou,“ odpověděla zdvořile. „Ve ško-
le máme každý pátek závody a já bych ráda vyhrála, tak jsem –“ 
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 Ztichla a nechala větu nedokončenou. Nemluv tolik, napome-
nula se v duchu. Prostě jim odpověz a basta.

Ohlédla se za sebe. Ellen stála bez hnutí na chodníku jen pár 
kroků za ní. A za Ellen se pomalu, rozmrzele blížila k nároží 
Kirsti. Ve dveřích nedalekého krámku se objevila jakási žena 
a mlčky je sledovala.

Jeden z vojáků, ten vyšší, popošel blíž. Annemarie si vzpo-
mněla, že právě jemu s Ellen potají přezdívají „Žirafa“, podle 
výšky a dlouhého krku, který mu čouhá z tuhého límce. Hlíd-
koval se svým kolegou vždycky na tomhle rohu.

Pažbou pušky jí šťouchl do brašny. Annemarie se zachvěla. 
„Co tam máš?“ zeptal se hlasitě. Jen koutkem oka zahlédla, jak 
se prodavačka nenápadně stáhla dovnitř krámu, aby nebyla na 
očích.

„Učebnice,“ odpověděla po pravdě.
„Učíš se dobře?“ zeptal se voják. Měla pocit, že se jí vysmívá.
„Ano.“
„Jak se jmenuješ?“
„Annemarie Johansenová.“
„A tvoje kamarádka – taky se dobře učí?“ Díval se přes ni na 

Ellen, která stála na místě jako přibitá.
Annemarie se ohlédla a všimla si, že jindy růžolící Ellen je 

bledá jako stěna a tmavé oči má vytřeštěné.
Podívala se na vojáka a přikývla. „Líp než já,“ řekla.
„Jak se jmenuje?“
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„Ellen.“
„A kdopak je tohle?“ zeptal se. Vedle Annemarie se znenadání 

objevila Kirsti a mračila se na celý svět.
„Moje mladší sestra.“ Natáhla k ní dlaň, ale paličatá Kirsti se jí 

nechytila a radši si vzdorovitě zapřela ruce o boky.
Voják natáhl paži a pohladil holčičku po krátkých zacucha-

ných kudrnách. Nehýbej se, Kirsti, poroučela jí Annemarie v du-
chu a doufala, že pětiletá sestřička tak či onak pochopí, jak se 
má chovat.

Ale Kirsti mávla rukou a vojákovu dlaň odstrčila. „Nech mě,“ 
ohradila se nahlas.

Oba vojáci se rozesmáli. Rychlou němčinou si vyměnili pár 
vět, kterým Annemarie nerozuměla.

„Je hezká, jako moje dcerka,“ poznamenal ten vyšší o něco 
přátelštějším tónem.

Annemarie se pokusila zdvořile usmát.
„Jděte domů, všechny. Jděte se učit. A neutíkejte. Vypadáte 

jako rošťáci, když utíkáte.“
Vojáci se k nim obrátili zády. Annemarie rychle chytila Kirsti 

za ruku dřív, než se holčička zmohla na odpor, a táhla ji za roh. 
V tu chvíli se vedle ní objevila také Ellen. S Kirsti mezi sebou 
spěšně, beze slova kráčely k velkému činžáku, kde obě rodiny 
bydlely.

Byly už skoro u domu, když Ellen zašeptala: „Já se tak bála!“
„Já taky,“ odpověděla Annemarie potichu.
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Když zahýbaly ke vchodu, dívaly se obě dívky přímo před 
sebe, aby náhodou neupoutaly pozornost dalších dvou vojáků, 
kteří stáli s puškami i na tomhle nároží. Kirsti se prosmykla dveř-
mi před nimi a celá natěšená vykládala, že ve školce namalovala 
obrázek a nese ho ukázat mamince. Pro ni byli vojáci běžnou 
součástí ulice, stáli na každém rohu, co pamatovala, a nezajímali 
ji o nic víc než pouliční lampy.

„Řekneš o tom mámě?“ zeptala se Ellen, když s Annemarie 
stoupaly po schodech. „Já ne. Jen bych jí přidělávala starosti.“

„Já taky ne. Máma by mi nejspíš vyhubovala, že běhám po ulici.“
Ve druhém patře, kde Ellen bydlela, se spolu rozloučily 

a Annemarie pokračovala dál. V duchu si připravovala veselý 
úsměv, se kterým matku pozdraví, a vyprávění o písemce z pra-
vopisu, která se jí povedla.

Ale nestihla to. Kirsti byla doma první.
„Strčil Annemarie do brašny puškou a pak mě chytil za vlasy!“ 

vykládala Kirsti, zatímco si v obýváku sundávala svetr. „Ale já se 
nebála. Annemarie ano, a Ellen taky. Ale já ne!“

Paní Johansenová rychle vstala ze židle u okna, kde do téhle 
chvíle seděla. A byla tu i paní Rosenová, Ellenina matka. Seděla 
proti ní a dávaly si kávu, jako skoro každé odpoledne. Samozřej-
mě to nebyla skutečná káva, ale obě matky nadále říkaly „dáme 
si kafíčko“. Od začátku nacistické okupace neměl v Kodani kávu 
nikdo, ani opravdový čaj. Obě ženy upíjely horkou vodu ochu-
cenou bylinkami.
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„Annemarie, co se stalo? Co mi to Kirsti povídá?“ zeptala se 
paní Johansenová polekaně.

„Kde je Ellen?“ Také paní Rosenová byla vyděšená.
„Ellen šla domů. Nevěděla, že jste tady,“ vysvětlovala Anne-

marie. „Nedělejte si starosti. Nic se nestalo. Jen ti dva vojáci, co 
stávají na rohu Østerbrogade, určitě jste je taky viděly. Jeden je 
vysoký a má dlouhatánský krk, vypadá jako přitroublá žirafa.“ 
Pověděla matce a paní Rosenové, co se seběhlo, a dávala si zá-
ležet, aby to vyznělo jako legrační a nijak závažná historka. Ale 
obě se dál tvářily ustaraně.

„Praštila jsem ho přes ruku a okřikla jsem ho,“ oznámila jim 
Kirsti důležitě.

„To není pravda, mami,“ ujišťovala matku Annemarie. „Zase 
přehání, jako vždycky.“

Paní Johansenová popošla k oknu a vyhlédla na ulici. V jejich 
čtvrti panoval klid a všechno vypadalo jako obvykle: lidé zahý-
bali do obchodů a vycházeli ven, děti si hrály, na rohu hlídkovali 
vojáci.

Tiše se obrátila k Ellenině matce. „Nejspíš jsou podráždění 
z  těch posledních odbojových akcí. Četla jsi v De frie Danske 
o těch bombách v Hillerødu a Nørrebro?“

Annemarie se tvářila, že je zabraná do vybalování učebnic, 
ale pozorně přitom poslouchala a věděla, o čem její matka mlu-
ví. De frie Danske – Svobodné Dánsko – byly ilegální noviny, které 
jim občas nosil Peter Neilsen, pečlivě ukryté mezi normálními 
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knížkami a papíry, a které matka vždycky hned spálila, sotva si 
je s tatínkem přečetli. Annemarie ale slýchala, obvykle večer, jak 
si spolu o zprávách povídají: v novinách se psalo o protinacistic-
kých sabotážích, o nastražených bombách, které vybuchovaly 
v továrnách na výrobu válečného materiálu, a o ničení železnič-
ních tratí, aby se po nich nedaly hotové výrobky přepravovat.

Věděla také, co je odboj. Tatínek jí to vysvětlil, když to slovo 
někde zaslechla a zeptala se ho, co znamená. V odboji působili 
Dánové – nikdo nevěděl, kdo přesně, protože to se pochopitelně 
přísně tajilo –, kteří se snažili nacistům všemi možnými způsoby 
škodit. Ničili německé náklaďáky a auta, vyhazovali do vzduchu 
jejich továrny. Byli ohromně stateční. Někdy je Němci chytili 
a zabili.

„Musím si jít promluvit s Ellen,“ řekla paní Rosenová cestou 
ke dveřím. „Zítra jděte do školy jinou cestou, ano? Slib mi to, 
Annemarie. Ellen mi to taky musí slíbit.“

„Jak si přejete, paní Rosenová, ale není to jedno? Němečtí 
vojáci jsou na každém rohu.“

„Budou si pamatovat, jak vypadáte,“ vysvětlila jí paní Roseno-
vá, než vyšla do chodby. „Je důležité vždycky splývat s davem. 
Nijak se neodlišovat. Člověk se má mít na pozoru a nedat jim 
důvod, aby si ho zapamatovali.“ Zmizela v chodbě a zavřela za 
sebou dveře.

„Mě si určitě bude pamatovat, mami,“ hlásila Kirsti spokoje-
ně. „Říkal, že vypadám jako jeho dcerka. A že jsem hezká.“
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„Když má takovou hezkou dcerušku, proč se k ní jako správný 
otec nevrátí?“ zabručela paní Johansenová a pohladila Kirsti po 
tváři. „Proč se nevrátí do vlastní země?“

„Máme něco k jídlu, mami?“ zeptala se Annemarie, aby mat-
ku přivedla na jiné myšlenky.

„Vezmi si chleba. A dej kousek taky sestřičce.“
„S máslem?“ zeptala se Kirsti s nadějí.
„Bez másla,“ odpověděla matka. „Dobře to víš.“
Annemarie zamířila do kuchyně pro chleba a  Kirsti si po-

vzdechla. „Já bych si dala piškotový košíček.“
Matka se rozesmála. „Na tak malou žabku máš paměť jako 

slon,“ řekla dcerce. „Máslo a cukr na piškot nemáme už hodně 
dlouho. Přinejmenším rok.“

„A kdy ty košíčky zase budou?“
„Až skončí válka,“ odpověděla paní Johansenová. Vyhlédla 

z okna na roh, kde stáli vojáci; dvě netečné tváře pod kovovou 
přilbou. „Až vojáci odtáhnou.“


