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Evě, bez které bych tu nebyl.
Lence, bez které bych to neprožil.

Alfrédovi, bez kterého bych to nenapsal.
A Eliášovi a Benovi. Oni už budou vědět.
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Předmluva
Za oponou obrazovky

Jakub Szántó už počítá čtyři křížky na svých zádech, má šťastné 
manželství s krásnou ženou Lenkou, spolu vychovávají dva syn-
ky. Dalo by se říct, že tohle jsou základní předpoklady k tomu, 
aby už konečně začal mít rozum a přestal lézt do míst, kde se střílí 
a kde je snadné přejít ze statusu diváka tragédie do statusu oběti 
tragédie. Rozum, zdá se, v tomto smyslu nenašel, a do nebezpeč-
ných míst ho to nadále táhne. On už je takový.

Vystudoval moderní dějiny, na Karlově univerzitě z nich má 
doktorát. To je důležité mít na paměti při sledování jeho vstupů 
v televizi i při čtení téhle knihy. Neposednost povahy, která je 
zřejmá z toho, že si ne a ne dát pokoj, ho přivedla do televize už 
jako univerzitního studenta, tři roky po maturitě na Keplerově 
gymnáziu v Praze. Sedm let pracoval v Nově, dostal se tam až 
na pozici vedoucího zahraničního zpravodajství. O svých zku-
šenostech válečného zpravodaje v barvách Novy píše i v této 
knize. Po sedmi letech přešel v roce 2006 do České televize a od 
roku 2013 je jejím stálým zpravodajem pro Blízký východ.

Veřejnost vnímá funkci zahraničního zpravodaje jako cosi 
samozřejmého. Tím se ve své úvaze dostávám k první nesamo-
zřejmosti, která je s Jakubem a jeho pozicí spojena. Zahranič-
ní zpravodajové samozřejmí nejsou. V bohatých cizokrajných 
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státech je mívají i soukromá média, u nás jen dvě veřejnopráv-
ní plus tisková kancelář. Česká televize má stálých zpravodajů 
deset, rozhlas také tolik. V současnosti se hodně mluví o main-
streamu a o tradičních a o nových médiích. Podstata zpravo-
dajství zůstává stejná od doby, kdy na Foru Romanu začala být 
vyvěšována Acta Diurna, veřejné oficiální zpravodajství. Něco 
se stane, někdo to vidí, slyší nebo se to nějak dozví, nějak to 
zpracuje a předá ve formě sdělení, dnes tedy nejen textového, 
ale i zvukového a obrazového. Média si nejsou rovna v přístupu 
ke zdrojům. Čím je médium serióznější a zasluhuje více důvěry, 
tím má více vlastních zdrojů. Obecně vzato na tom jsou celo-
světově nejlépe tiskové agentury. Ty mají rozsáhlé sítě stálých 
i smluvních zpravodajů zahraničních i domácích. Je to otázka 
ekonomická – agentury pracují na komerční bázi a svoje zprávy 
prodávají. Hlupák ten, kdo se vysmívá tezi, že zpravodajství je 
zboží. Samozřejmě že je zboží, má svoje výrobní náklady a in-
formace má nějakou hodnotu.

Tím jsme se dostali k  jádru věci. Hospodaření agentury je 
jasné, je komerční. Ani naše ČTK není dotována státem. Musí 
svoje produkty prodávat – samozřejmě médiím, ale také výrob-
ním a obchodním firmám, veřejným institucím, tedy státní správě 
a také zahraničním zastupitelstvím. V naší zemi jsou veřejnopráv-
ní televize i rádio financovány převážně z koncesionářských po-
platků. I když to tak právně není, ve skutečnosti je to druh daně. 
Hodně lidí na to nadává a má nápady prodat televizi i rádio sou-
kromníkům. Jenže díky tomu není Česká televize bezprostředně 
závislá na příjmech z reklamy, jako jsou závislé soukromé tele-
vize, a může si dovolit deset stálých zahraničních zpravodajů.

Na tomhle místě zase musím v duchu zapolemizovat s obec-
ným názorem. No bóže, tak bychom neměli stálé zpravodaje 
v Americe a Rusku a na Blízkém východě. Komerční televize by 
braly zpravodajství třebas od Reutera, a co by se stalo? Nic, taky 
bychom se dozvěděli, co se kde mele.

Ale ono by se stalo. Ta obrazovka jsou naše oči do světa, a na-
jednou by to nebyly české oči. Zpravodajovi Reutera může být 
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nějaká Česká republika ukradená. Zajímá se o zpravodajskou 
matérii pokud možno neutrálním způsobem, aby jeho produkt 
vyhověl nejširšímu okruhu zákazníků. Reuter chce své zpravodaj-
ství prodat v Indonésii i v Mexiku. Naši stálí zpravodajové tele-
vizní i rozhlasoví, a samozřejmě mimořádní zpravodajové dalších 
médií, to jsou naše tykadla, naše nervy, něco jako fousy kocoura 
prolézajícího křovím ve světové politické džungli.

Jakub má sídlo v Izraeli. Operuje – se svým kameramanem – po 
celém Blízkém východě. To je oblast z mnoha ohledů horká. Česká 
republika tu má svoje zájmy a hraje velmi složitou politiku. Je na 
evropské poměry mimořádně vstřícná k Izraeli. Na podíl Českoslo-
venska na vzniku státu Izrael tu nikdy nezapomněli, Jan Masaryk 
je uctíván, náš samopal vzor 24 se stal inspirací pro legendární Uzi 
a také pistole devítka Jericho má kořeny ve zbrojovce v Uherském 
Hradišti. Ze zběžného pohledu z Evropy je situace v Izraeli snad-
no rozeznatelná. Leckdo je s úsudkem hned hotov. Izraelci, to 
jsou pro někoho v téhle kovbojce ti s bílými klobouky, a Palestince 
poznáme podle černých klobouků, někdo to vidí opačně. Čím 
ale je kdo blíž tomu vroucímu kotli, tím je obraz méně černobílý 
a přibývá barev a pestrosti a o nějaké přehlednosti nemůže být řeč.

Toto bude asi ten nejvýraznější dojem, jaký získáte, když se 
s Jakubem podíváte za oponu války. Každým krokem se pozo-
rovatel blíží ke konkrétním lidem a jejich osudům. Zpravodaj 
z Blízkého východu čelí jedné obtíži navíc, kterou nezná jeho 
kolega, dejme tomu, v Berlíně. V této knize se s tím budeme často 
setkávat. Jakub se drží konceptu objektivní žurnalistiky. Zazna-
menává fakta, nicméně právě tady, na Blízkém východě, je skoro 
nemožné se vyvarovat hodnocení. 

Existuje ale i jiný druh žurnalistiky, žurnalistika aktivistická. 
Švédský novinář maluje na palestinský plakát slogan „Sweden 
against Izrael“ – to je jeden z obrázků, jak je Jakub v knize zachy-
cuje. Aktivistická žurnalistika je mor zachvacující veřejný prostor. 
Představme si na místě objektivního Jakuba Szántó žurnalistu 
aktivistického. Reportuje například událost z doby nejnovější, 
masivní atak ze strany Gazy na plot na izraelské hranici. Aktivista 

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 5 0 2 7 2



12

z tábora čistě proizraelského vylíčí událost jako propagandistický 
masakr vyvolaný teroristy Hamásu (což si myslím aktivisticky já,  
ale nejsem chválabohu zpravodaj na Blízkém východě). Ten švéd-
ský aktivista by věc jistě popisoval jako masakr vyvolaný izrael- 
skou soldateskou. V tomto duchu se ostatně neslo převažující 
evropské reportování, to je aktivismem promořené, a současná 
krize Evropy má v tom jeden ze svých zdrojů.

Situace je v tomto smyslu o to složitější, že veřejnost zvolna 
ztrácí zájem o objektivní žurnalistiku a vyhledává tu aktivistic-
kou, která tomu kterému jednotlivci vyhovuje. Zřejmě je to vliv 
ostře vyprofilovaných nových médií na internetu. Objektivní no-
vinář se ocitá pod tlakem z mnoha stran. Objektivní Szántó pak 
připadá propalestinskému hujerovi jako lokaj Jeruzaléma a pro-
izraelský jestřáb ho bere jako propagandistu terorismu.

Toto je neblahý a zřejmě nezvratný proces. Aktivistická žurna-
listika, a je jedno, ke které kauze angažovaná, likviduje důvěru 
v objektivní média. Objektivní žurnalisté ztrácejí půdu pod no-
hama. A to je poslední nesamozřejmost, která se Jakuba Szántó 
týká. V pozici stálého zpravodaje v nestálé oblasti strávil pět let. 
Berme jeho knihu jako shrnutí a bilancování. Můžeme ji číst 
z mnoha hledisek. Najdeme v ní fakta o vývoji blízkovýchodní 
politiky, však ji taky napsal doktor filozofie v oboru moderních 
dějin. Je napínavá, napsal ji potetovaný čtyřicetiletý puberťák, 
který nosí vlasy do ohonu. Já ji četl jako osobní zpověď žurnalis-
ty, který vede osobní boj za nezávislost pohledu. Dokud nám lidé 
jako on dělají ty fousy kocoura v křovinách džungle světa, zdale-
ka nemáme jistotu, jestli nás v ní něco nesežere. Až ale nastoupí 
aktivističtí novináři, pak budeme mít jistotu, že už jsme sežraní.

Ondřej Neff
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Kapitola 1
O jednu ulici  dál

Zvědavost. Novináře na válečných konfliktech přitahuje právě 
ta. Je to stejné jako u tiskové konference vlády, lesního požáru 
nebo rozhovoru s finančním analytikem, který kritizuje státní 
rozpočet. Ten základní pud, který dělá reportéra reportérem, 
instinktivní snaha být tam, kde se to zrovna děje, kde jeden může 
přidržovat prst na tepu dějin, kde je u zdroje. Souvisí s adre-
nalinem, ale ten není hlavním cílem. Hlavním cílem je vědět 
jako první, vědět co nejvíc – ideálně všechno – a pak to jako 
první správně interpretovat. Ať už jde o výši státního rozpočtu 
na další rok, změny v hromadné dopravě velkého města, nebo 
aktuální stav frontových linií.

Jak daleko jít, kam až strkat nos, je v případě válečného zpra-
vodajství otázka ryze pragmatická. Frontové linie moderních 
konfliktů jsou vzdáleny zákopům první světové války. Jsou pro-
pustné, často neviditelné a rychle se mění. Může to být okraj 
města, řeka, nesouvislá linie opevněných bodů. Může to ale taky 
být ulice nebo osamělý dům. Válka je myriáda mikroskopických 
dějů a bodů. Kde v jednu chvíli hrozí akutní nebezpečí, roz-
hostí se za pět minut naprostý klid. Tankový granát vybuchne 
na plácku mezi domy, zatímco o padesát metrů dál za rohem je 
relativně bezpečno.
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Novinařina z konfliktních zón se snaží podat co nejvěrněj-
ší obraz skutečné válečné situace někomu, kdo ji konzumuje 
z naprostého klidu a bezpečí domova nebo práce. Reportér jde 
blíž a ještě blíž, dokud není tam. Kvůli svému vnitřnímu pnutí 
tam musí být. Kvůli čtenáři, posluchači, divákovi. Otázka ale 
je, kde přesně to tam je. Tady u toho domu, nebo až za rohem? 
Tady, nebo o ulici dál, blíž k odhadovaným pozicím jedné z bo-
jujících stran? 

Úloha a vnímání novináře uprostřed konfliktu se v historii 
značně proměnily. V dobách Williama Howarda Russella, irské-
ho novináře The Times a jednoho z prvních válečných zpravoda-
jů, který svou kariéru začal v roce 1850, byla gentlemanským 
posláním ušlechtilých vzdělaných mužů. V pozdějších dobách se 
vyvinul mezinárodně uznávaný status novináře jako nezávislého 
pozorovatele se zvláštní ochranou. V řadě konfliktů 21. století 
se ale novináři sami stávají terčem, který je třeba umlčet. Nebo 
dokonce kořistí použitelnou jako zdroj výkupného, nebo v pří-
padě Islámského státu jako prostředek brutální propagandy.

Globální hlad po informacích, dostupnost technologií i de-
profesionalizace zpravodajství navyšují – navzdory nebezpe-
čí – počty zvědavých odvážlivců vrhajících se do víru světových 
politických otřesů a nekončícího koloběhu chaosu regionál-
ních konfliktů. A na místě pak každý z nich riskuje a jde ještě 
o jednu ulici dál, jen aby se dostal tam a zjistil to.

Duben 2002, Ramalláh, Západní břeh
„Kurva, jeď plynule! Nechci, aby si mysleli, že mají důvod na nás 
střílet!“ řvu ze sedadla spolujezdce na technika Michala Rydvala. 
„Jestli si chceš vystoupit, tak já ti zastavím! Vždyť na nás střílej.“ 
Plesk, plesk, vzum. Jde to zprava, z mé strany. Kulky trefují asfalt 
a bzučí kolem auta. Jednotlivé rány. Nejspíš snajpr, takže asi 
izraelský voják. Ratata, tatata. Tohle jde zleva, od Michala. To 
musí být kalašnikov, takže Palestinec. 
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Řítíme se mezi troskami po úzké silnici vinoucí se podél kopce 
v palestinském Nábulusu. Kolem právě probíhá izraelská ope-
race Ochranný štít. Jedna z kapitol druhého celopalestinského 
povstání intifády. Malá válka uprostřed velké. Izraelská armáda 
obsadila palestinská města, která mají za sebou devět let samo-
správy dohodnuté během mírové konference v Oslu. 

Teď jsou tanky a vojáci zpátky a pořádají lov na ozbrojence 
palestinských radikálních frakcí. A taky na policisty, kteří se za-
pojili do boje proti Izraelcům. „Hlavně aby nám nedošla páska,“ 
přerušuje naši hlasitou výměnu názorů stoická poznámka kame-
ramana Pavla Stibůrka na zadním sedadle.

O tři minuty později vystupuji z auta s rukama třímajícíma 
naše pasy vysoko nad hlavou. Vpředu klečí na zemi dva vojáci 
s útočnými puškami M-16. Míří na mě. Zprava i zleva další dva. 
„Křížová palba,“ ozve se mi v hlavě. Křečovitě se usmívám, jdu 
pomalu a hlasitě anglicky vysvětluji, kdo jsme. Na auto si ná-
pis „TV“ může lepicí páskou nalepit každý. I terorista z Hamásu 
nebo Islámského džihádu. Ti ale nevypadají jako vysoký zelenáč 
s dlouhými vlasy z Evropy, co se právě blíží k prvnímu vojákovi. 
Vím, že mě Pavel zezadu točí přes sklo auta. A taky je mi jasné, 
že mě to neochrání. 

„Vím, že tohle je uzavřená zóna,“ omlouvám se nahlas do ob-
časné střelby někde vzadu. „A že tu nemáme co dělat.“ Sklánějí 
zbraně. Odtahují zátaras z ostnatého drátu a ukazují, jak se do-
stat ven. Směrem k checkpointu neboli kontrolnímu stanovišti, 
kudy nás před půldnem odmítli jiní vojáci vpustit dovnitř. 

Neřvou, jsou napjatí, přísní, ale nehrozí zbraněmi nebo zatče-
ním. V ten den jsem získal tuhle zkušenost s izraelskými vojáky – 
podle věku evidentně branci – poprvé. A v následujících letech 
ještě mnohokrát. Nějak to souvisí s jejich věkem, s rovnostářskou 
atmosférou jejich armády, a kdoví s čím ještě. Ale na rozdíl od 
jiných vojáků ve válečných zónách se s těmihle dá celkem normál-
ně mluvit. Neplatí to ovšem vždy o jejich důstojnících.

Ti, které jsme se ráno snažili přemluvit, byli taky milí. Ale ne-
oblomní. Nábulus a ostatní palestinská města byly už tři týdny 
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přísně obleženou válečnou zónou. Dovnitř se nedostal ani jeden 
z desítek novinářů z celého světa. Arabská média rozpoutala 
zprávu o masakru ve městě Džanín. Izraelci údajně zabili až 
500 lidí. Dovnitř se ale dostat nedá. Všude jsou checkpointy, vo-
jáci nás nepustí ani nikam poblíž. Vyšetřování později ukázalo, že 
mrtvých nebylo pět set, ale zhruba padesát, a většinou ozbrojen-
ci. Zhruba stovka mrtvých, včetně mnoha civilistů, ale byla právě 
tady v Nábulusu. 

Zamířili jsme sem, protože do Džanínu se nedalo dostat. Ale, 
sakra, kudy dovnitř? Nemůžeme se dnes vrátit s prázdnou. Tepr-
ve v následujících letech jsem pochopil, že vysílací relace v daleké 
klidné Praze nezávisejí každý den na mých reportážích z místa. 
Že dramaturgie i divácká pozornost si nežádají nutně každý den 
jednu reportáž, byť by byla z jakkoli horkého místa. V tu chvíli 
mě kromě vlastních ambicí tlačil smysl pro povinnost vůči tele-
vizním šéfům. Naštěstí. Jen díky němu a taky díky chucpe, tradič-
nímu židovsko-izraelskému umění drzosti, které jsem si tu záhy 
osvojil, se mi nakonec podařilo nalézt polní cestu do obleženého 
města. Byť to nebylo bez ztráty bodů…

– – –

Tahle byla moje první. Moje první válka. Na rozdíl od zkuše-
nějších kolegů jsem se jako ročník 1977, a navíc absolvent me-
zinárodních teritoriálních studií, nikoli vystudovaný žurnalista, 
dostal k novinařině pozdě na to, abych stihl Bosnu. Tahle válka, 
která v letech 1992 až 1995 soupeřila o pozornost světa s euforií 
po pádu železné opony, dělala na evropském území vše, aby svou 
krvavou lázní a bezuzdným vražděním souseda sousedem usvěd-
čila z naivity Francise Fukuyamu a jeho dílo Konec dějin a poslední 
člověk. A pak taky přichystala drsnou válečnou školu celé generaci 
českých novinářů. 

Reparát, který o čtyři roky později poskytla válka v Kosovu, 
jsem minul o měsíc. Do žurnalistického expresu jsem nastoupil 
v létě 1999. Po třech letech strávených ve francouzské společnosti, 

Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/250272/za-oponou-valky/
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která neměla s oborem absolutně nic společného, a po neúspěšné 
zkušenosti s kancelářskou prací, jejímž jediným zápisem do inde-
xu mé osobní paměti byl fakt, že proběhla pod hlavičkou společ-
nosti Arthur Andersen, která se v roce 2001 stala jedním z hlavních 
aktérů obřího finančního skandálu kolem energetického gigantu 
Enron, mi zavolal kamarád Martin Krušina a nabídl práci. Práci 
v zahraniční redakci TV Nova. 

Psal se srpen 1999 a komerční televize, která pět let předtím 
vlétla jako tornádo do stojatých vod českého televizního světa, 
právě prožívala bolestivý rozvod se svými americkými vlastníky. 
Původní zaměstnanci zůstali svázáni smlouvami se starým vede-
ním. Zahraniční rubrika hledala někoho se znalostí jazyků. A to 
byla natolik široce definovaná kategorie, že do ní zapadl i držitel 
čerstvého bakalářského titulu z Fakulty sociálních věd UK v obo-
ru teritoriální studia.

– – –

Nejdřív jedna rána, pak rychle druhá. „Michale, zastav, podle mě 
to byly šutry do kola. Kouknu, jestli není prasklá pneumatika.“ 

Rada číslo jedna pro obrněnce cestujícího v autě: V neprůstřel-
né vestě se v autě sedí strašně nepohodlně. Otevřu dveře, vyklo-
ním se a váha vesty mě málem překotí ven na kamenitou cestu. 
Kola vypadají v pořádku. Rada číslo dvě pro obrněnce cestující-
ho v autě: Nikdy, ale nikdy si při cestování nepouštěj ve válečné 
zóně muziku. Můžeš si totiž splést výstřel s ránou kamenem. 

Něco mi říká, abych se podíval nahoru. Narovnávám se proti 
váze vesty, pohled klouzá po návrší vedle cesty nahoru…, přímo 
do obličeje mi ze čtyř metrů míří celkem tři hlavně. Tohle je moje 
velká premiéra. Na překvapení, strach nebo paniku není čas. 

„Journalists! Journalist from Czech Republic!“ ukazuju me-
zinárodní novinářský průkaz, jehož jedinou výhodou (a na další 
cesty už jsem si ho nikdy nepořizoval) je červený obal a jasně 
zlatý nápis PRESS.

„Koukejte odsud vypadnout! Tady je to uzavřené.“ 

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 5 0 2 7 2
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