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( 1865 )

Rabínovy vousy

Věžní hodiny odbíjely půlnoc a psi se jako na povel rozštěkali. Mordechaj měl psy 
rád, ale teď ho jejich štěkot znepokojoval. Jen tak něco mu strach nenahnalo, v noci 
se už mnohokrát křivolakými pražskými ulicemi potuloval. Jenže nikdy nebyl sám 
a vždy se měl kam vrátit. 

Přál si psa. Odmala prosil o štěně. Jenže otec tvrdil, že pes do židovské domác-
nosti nepatří. „Nemůžeš milovat psa jako člověka,“ odpovídal a nenápadně bradou 
ukazoval na sousedy, kteří pro psy zapomněli na vlastní děti. Svým mazlíčkům 
vyprávěli, kupovali jim laskominy a nechávali je spát na pohodlných čalouněných 
pohovkách. Ale kam dnes složí hlavu on, Mordechaj? Do svého pokojíku se rozhodně 
vrátit nemůže.

Čas se ve tmě zpomaloval, minuty se táhly jako hodiny. Mordechaj jakožto syn 
hodináře čas nepodceňoval. Hodinový stroj vám sice vnutí řád, ale běh událostí 
neustále hledá způsob, jak se z jeho sevření vymanit. Během krátké chvíle se toho 
někdy semele tolik, že to člověk zpracovává celé týdny. 

Jako třeba dnes odpoledne, kdy do jejich hodinářského krámku zavítal obecní 
rabín Šir. Otec se mohl úslužností přetrhnout a neustále po synovi házel káravé po-
hledy, ať se víc snaží. Mordechajovi se však nechtělo. Proč by si měl zrovna z rabína 

Obecní rabín 
Učenec, který zná posvátné 
hebrejské texty o židovském 

náboženství (judaismu) a stojí 
v čele skupiny židovských oby-
vatel jednoho města. Stará se 
o to, aby se v jeho městě Židé 
chovali podle náboženských 
příkazů, vyučuje je i soudí. 

Rabi, 

nevíme si 

rady.
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dělat hlavu? Štvalo ho, jak se otec před rabínem klaní a jak překotn ě  souhlasí se 
vším, co muž s dlouhým vousem pronese. Jemu se zdálo, že Šir nehraje úplně ote-
vřenou hru. Však dobře znal jeho vtípky z hodin náboženství, které rabín vedl. Jako 
by si z lidí trochu utahoval. Jenže nikdo z židovské obce by si takovou myšlenku 
nepřipustil. Vrchní pražský rabín, tuze zbožný člověk, který navíc každou volnou 
chvíli zasvětí historickému bádání?! Takový muž přece netahá králíky z klobouku 
jako nějaký jarmarečník! 

„Drahý Cajte,“ pronesl stařičký rabín, když se oba skláněli nad hodinovou skříňkou 
položenou na pultě, „myslím, že mé pendlovky trucují.“

„Ctihodný rabi, to je vskutku nemilé,“ pokýval hlavou hodinář a prstem si posunul 
kovové brýle ke kořenu nosu. „Podíváme se na ně tedy zblízka.“ Otočil klíčkem a ote-
vřel prosklená dvířka. „Vskutku, zasekly se. Nechám si je zde a najdu způsob, jak je 
znovu přimět odměřovat čas.“ Zavřel hodinovou skříňku a do knihy zakázek začal 

Cajte, 

poněkud 

jsem tu 

uvízl.

Oj!
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krasopisně vepisovat, že 25. listopadu 1865 
převzal do opravy nástěnné hodiny rabína 
Šira. Nevšiml si však, že do dvířek při-
vřel zákazníkův důstojný vous. A tak 
zatímco Cajt psal, rabín na druhé 
straně pultu trhal hlavou, aby se ze 
zajetí vyprostil. 

Mordechajovi, který vše sle-
doval z bezpečné vzdálenos-
ti, začaly cukat koutky, 
ústa se mu roztáhla do 
úsměvu a mladík se 
rozesmál. Stávalo se 
mu to často. Nebylo 
v jeho silách výbuch 
smíchu zastavit a tr-
valo dlouho, než utišil 
hlasité hýkavé zvuky, 
které se z něj draly. Mezi 
kamarády to nevadilo, k je-
ho nakažlivému chechotu se často přidali. S dospělými to bylo jiné. Měli pocit, že 
se jim Mordechaj vysmívá. Jenže on to nemyslel vůbec zle! Proč by nemohl být 
život legrace? 

Plynová lampa v setmělé ulici lehce zajiskřila a vytrhla Mordechaje Cajta ze 
vzpomínek. Zablesklo se i v jeho nazrzlé hlavě. Zaleze si ke koňům, do stáje handlíře 
Bauera. Se zvířaty to Mordechaj umí. O pár minut později se už spokojeně zavrtával 
do slámy. Jenže sotva zavřel oči, znovu viděl, co následovalo po odchodu rabína. 
Otec na něj křičel, spílal mu a zoufal si, proč zrovna on, Samuel Cajt, musí mít se 
synem takové trápení. Mladík se však víc než na otcova slova soustředil na bábovku, 
která ležela nachystaná na stole pro onu vzácnou návštěvu. Rabínovi dezert zřejmě 
zachutnal a pomohl mu překonat trápení s plnovousem, ale stále dost zbylo. 

Hodinář vyčerpaně klesl na dřevěnou stoličku a vydechl: „Běž mi z očí a odnes 
ty hodiny dozadu do dílny.“

Mordechaj byl rád, že kázání je u konce. Pokýval hlavou, popadl těžké pendlovky 
a chystal se rychle vytratit. Jenže na odchodu ucítil slastnou vůni bábovky. Nená-
padně natáhl ruku, chňapl po moučníku, ale vtom zakopl o práh a vzácný náklad 
upustil. Sklo se roztříštilo a po podlaze se rozkutálela ozubená kolečka. 

„Ty že jsi můj prvorozený syn?“ sípal hodinář. „Ty, syn vzpurný a protivný? Odejdi 
a už se nevracej, v rodu Izraele už pro tebe není místo.“
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( Století desáté )

Lovci otroků

Probudil se zpocený a vyděšený. Zdálo se mu, jak kamsi padá tmou. 
Sen se jen neochotně stahoval do tmavých koutů mysli. Zbyla po 

něm nepříjemná pachuť, že během noci se stalo něco zlého. 
Konečně Mordechaj otevřel oči a uviděl koně, slyšel jejich 
přešlapování a odfrkávání. Vše je v pořádku. Byla to jen 
noční můra! Oddechl si. Protáhl se, a jak bylo po ránu 

jeho zvykem, usmál se na nový den.
„Tamhle je,“ zaslechl za hlavou chraplavý hlas. „Ve stáji!“ 

Blížili se k němu dva muži a nad koňskými hřbety zahlédl 
dlouhá špičatá kopí. Nebyl čas přemýšlet, proč si je strážníci 

vzali místo pistolí. Musím jim ujet! Mordechaj bleskově 
odvázal nejbližšího koně, vyhoupl se na hnědákův 

hřbet a vyrazil pryč. Nic nepoznával. Jako by se 
probudil v úplně jiném světě. Zmizely domy, 
dlážděné ulice i plynové lampy. Hřebec se 
s ním řítil po rozblácené cestě do neznáma.

Mladík se křečovitě držel hřívy a nechal 
zvíře, ať si běží, kam chce. Hlavně pryč od 
těch ozbrojených chlápků, kteří prohle-
dávali stáj. Za zákrutou uviděl skupinu 
vozů a kůň zpomalil, aby se k nim připojil. 

Káry byly potažené plachtou a zřejmě vezly 
těžký náklad, protože se pohybovaly ztěžka. 

Muži na koních se drželi poblíž a šavle zavěšené u opasků se jim pohupovaly v rytmu 
koňských kroků. Jeden z nich se otočil, snad to byla náhoda, snad něco zaslechl, 
a upřel na vyplašeného Mordechaje pronikavý pohled. 

„Kdo jsi a odkud přicházíš?“ zeptal se nebohého jezdce velitelským tónem a chytil 
za otěže hnědáka, který k němu s důvěrou doběhl.

„Jsem Mordechaj, syn Samuelův,“ vykoktal zpocený mladík a pořád se ohlížel, 
zda se v zatáčce nevynoří jeho pronásledovatelé. „Z Prahy,“ dodal ještě.

„Jaká to čest, rád tě poznávám,“ přátelsky zvolal muž. „Jsem obchodník Ibráhím, 
syn Jákúba, a hledám průvodce. Ani jsem nedoufal, že v těchto odlehlých krajích 
narazím na syna Izraele.“
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„Ani já jsem nečekal, že se tu potkáme,“ neurčitě odpověděl hodinářův syn a poku-
sil se na koňském hřbetu trochu narovnat. Zadíval se na Ibráhíma, který bystrýma 
očima těkal po okolí. Měl pečlivě zastřižený vous, červený vyšívaný plášť lemovaný 
kožešinou a šaty přepásané zdobeným opaskem. Vypadá jako Turek z maškarního 
průvodu. Že bych narazil na cirkusáky? přemýšlel horečnatě Mordechaj. Tohle ráno 
mu nic nedávalo smysl.

„Putuji mnoho měsíců a už bych se měl pomalu vrátit domů, do Córdoby, abych 
svému pánovi chalífovi al-Hakamovi II., nechť je vyvýšen jeho majestát, mohl vylíčit 
vše, co jsem po cestách viděl. Ale nedalo mi to a přemluvil jsem své společníky ještě 
k jedné zajížďce mezi tyto slovanské neznabohy.“ Mordechaj poplašeně zamrkal. 
Začínal mít pocit, že pokud si z něj vousáč dělá legraci, tak takové vtipkování už 
je trochu přes míru. Navíc se kupec celou dobu tvářil zatraceně vážně. Světaznalý 
cestovatel pokračoval: „Učeného člověka zde nenatrefíš. Místní vládce Boleslav je 
sice mocný a udatný, ale vzdělanost je zde ještě v plenkách jako na úsvitu věků. Asi 
to bude tím chladným podnebím. Prý zde v zimě leží sníh i několik měsíců.“

„Stát!“ ozvalo se za kupeckou karavanou. Právě dorazili pronásledovatelé. Mor-
dechaj si s překvapením uvědomil, že nejsou oblečeni v nablýskaných strážnických 
uniformách. Přes ramena měli přehozené neforemné ušmudlané pláště a hlasitě 
se dožadovali uprchlého mladíka. Vedou prý otroky na pražský trh a několik jim 
v noci pláchlo. 

„To je mi líto,“ zdvořile, ale pevně odpověděl Ibráhím. „Jenže toto je Mordechaj, 
můj židovský průvodce. Pochybuji, že mezi otroky z východu máte někoho, kdo 
umí číst a psát.“

Jsem 

Mordechaj, 

syn Samuelův. 

Z Prahy.
Já Ibráhím, 

syn Jákúba. 

Z Córdoby.
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Dvojice se však k odchodu neměla. Ať to prý předvede. To by o sobě mohl říct každý. 
A tak vznešený Arab zalovil v brašně a vytáhl list papíru a psací náčiní. Obojí 
podal Mordechajovi. Ten se nadechl a co nejúhledněji hebrejsky napsal: Rozumný 
má moudrost přímo před sebou, oči hlupáka ji v celém světě nenajdou. Pak list podal 
otrokářům. Převraceli ho, očichávali, hleděli přes něj na mdlé slunce. Pak s úklonou 
popsaný papír vrátili a byli pryč.

„Další, co neumí číst, a dokonce ani nikdy neviděli náš lněný papír,“ odtušil Ibráhím 
a usmál se. „Praha by měla být nedaleko. Doufám, že mi pomůžeš sehnat vhodné 
jídlo. Už jsem ochutnal tetřeva a byl výtečný.“

Nezdárnému hodinářskému synkovi zvolna docházelo, že ručičky času se za 
jedinou noc přetočily zpět o tisíc let. A že se neocitl na maškarním bále ani mezi 
cirkusáky, ale kdesi v hlubokém středověku. 

Hebrejština
Hebrejština je starověká řeč, ve kte-
ré byla napsána Bible i další nábo-
ženské texty judaismu. Mnoho židů 
mezi sebou mluví jinými jazyky, ale 
přesto se hebrejštinu učí. Používá 
se při bohoslužbách v synagoze. 
Hebrejština se čte zprava doleva 

a nezapisuje samohlásky. Moderní 
verze hebrejštiny se stala úředním 
jazykem státu Izrael v roce 1948.
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( Století desáté )

Vidím město veliké 

„Vedeš nás špatně!“ Ibráhímův hlas zněl netrpělivě. Důstojný muž se postavil ve 
třmenech a rukou si clonil oči proti dubnovému slunci. „Tady žádné město není.“ 

Mordechaj se nevěřícně rozhlížel a snažil se na sobě nedat znát údiv. Vltavské 
břehy poznal, ale neviděl žádný příslib, že je jednou budou spojovat majestátní 
mosty a lemovat kamenná nábřeží. Zmizelo Staré Město i přilehlý Josefov se všemi 
synagogami. Na pravém břehu bylo roztroušeno jen pár dřevěných srubů, a tam, 
kde si pamatoval Malou Stranu, se krčilo tržiště a další usedlosti. Městu se tato 
osada nepodobala ani omylem. Zvedl pohled výš, aby našel Pražský hrad. Místo něj 
zde však stálo jen skrovné opevněné sídlo a nad ním kroužil sokol. Hodinářskému 
synkovi bylo jasné, že velkolepější osadu v Čechách nenajdou, a rozhodl se své 
rodiště bránit.

„Zatím to ještě není město v pravém slova smyslu, to uznávám, budoucnost však 
Praha rozhodně má,“ ujal se Mordechaj role průvodce a rozmáchlým gestem opsal 
plochu, do které se město rozroste. „Podívej na zástavbu na levém říčním břehu. 
Svah je zde strmější, takže rozvodněná řeka k domům nevystoupá. Koneckonců 
hradiště vystavěné na ostrohu nad tržištěm má výtečnou polohu. Cítím v kostech, 
že časem zde bude stát hrad, kterému rozlohou v celé Evropě nebude rovno. A přes 
řeku povedou mosty kamenné i železné!“ 
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„Mluvíš jako prorok,“ zasmál se cestovatel. Naštěstí jeho pozornost už upoutal 
obchodní ruch. Sesedli z koní a Ibráhím se hned vmísil mezi kupce. Zajímalo 
ho, jaká platidla se zde používají, odkud trhovci přijeli a jaké zboží nabízejí. Na 
pražském tržišti se dala koupit sůl, kožešiny, hedvábí i koření dovezené z dalekých 
krajů, a taky lidé. 

Svázaní nebo spoutaní okovy zde postávali mladí muži a ženy se svěšenými 
rameny. Mordechaj od nich nemohl odpoutat zrak. V hlavě mu vířily vzpomínky na 
rabína Šira a jeho procítěné vyprávění o tom, jak se Židé osvobodili z egyptského 
otroctví. Nikdy ho nenapadlo, jaké to je, když s někým přestane být nakládáno jako 
s lidskou bytostí. Už pohled na otroky mu byl nepříjemný. Nikomu jinému však 
obchodování s lidmi zřejmě nevadilo.

„To je teda dost barbarské,“ povzdechl si, když pro všetečného cestovatele zapisoval, 
že mladého otroka je možno na pražském trhu zakoupit za tři sta denárů. 

„Souhlasím, Mordechaji,“ přitakal Ibráhím. „Tyhle slovanské kmeny nemají co 
jiného nabídnout. Řemesla zde nekvetou, místní lidé chodí neupravení. Je před nimi 
ještě dlouhá cesta.“ Odmlčel se a očistil si suknici od téměř neviditelného smítka. 

„Málem bych zapomněl, že zde v Praze společně oslavíme Pesach. Je třeba nachystat 
slavnostní večeři. Jako znalce místních poměrů tě pověřuji přípravou.“ 

Cestovatel mu hodil kožený váček s mincemi. Pak odkvačil navštívit hradiště, 
kam ho pozval samotný přemyslovský panovník Boleslav zvaný Pobožný. Mladík, 
kterého zanechal na tržišti, se zoufale rozhlédl. Splnit úkol a sehnat jídlo, kterým 
by pesachový svátek uctili, se mu zdálo nemožné. U nich doma přípravy zabraly 
několik dní, neboť bylo třeba celý dům uklidit a nachystat hostinu. Nevařilo se jen 
proto, aby se rodina najedla, ale aby se mohl připomenout dávný příběh z Bible. 
Každé sousto, každý lok měly po staletí daný význam.

Vybavil si, jak matka usedala rok co rok ke slavnostní večeři ve stavu naprosté 
vyčerpanosti. To otec si svátek vychutnával. Ve vzpomínce mu vytanul přísný hodinář, 
jak po dramatické odmlce pronáší: „A nyní je na nejmladším z nás, aby se zeptal: 
Co odlišuje tuto noc od všech ostatních nocí?“ Mordechaj by rád rovnou i odpověděl, 

Pesach
Pesach je jarní svátek, při kterém si Židé připomí-
nají vyvedení z egyptského otroctví podle příběhu 
popsaného v Bibli. Slavení předchází pečlivý úklid 
domácnosti, při kterém se rodina zbavuje všeho 
kvašeného (chleba, octa, piva). Potom zasedne 

k slavnostní hostině, při níž se kromě večeře po-
dává i několik symbolických pokrmů. K těm patří 
nekvašený chléb – maces, pečená placka z mouky 

a vody. Kromě něj se slavnostní večeře skládá ještě 
ze zeleniny, hořkého křenu, směsi jablek a medu, 
malé pečínky, vajíčka a misky se slanou vodou.
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ale otec si vystačil sám. Bojovali spolu. Odjakživa. Samuel Cajt nesnášel novoty, 
potrpěl si na pořádek a jeho pesachová večeře byla zosobněný řád. Vše probíhalo 
podle přesně daných pravidel, dokonce i proslov ke čtyřem synům. Chlapce to mátlo, 
protože žádné bratry neměl. Jen mladší sestru. 

Jako by ho otec viděl čtyřikrát. To vlastně dávalo smysl. Dvě oči, dvě skla brýlí. 
Dva krát dva jsou čtyři. Mordechaj se zasmál při vzpomínce, jak se snažil naplnit 
otcovu představu a být čtyřmi různými syny. Už jako malý pochopil, že pesachový 
příběh se má vyprávět tak, aby mu rozuměl každý posluchač. Tradice dává za pří-
klad čtyři syny. Nejstarší je moudrý a s otcem si rozumí, druhorozený neposlušný 
a svéhlavý, třetí syn je neznalý, ale zvídavý a čtvrtý je zatím nerozumným dítětem, 
které nic z vyprávění nechápe. On sám by se rád viděl jako ten, kdo se chytře ptá, 
ale otec každou jeho otázku považoval za vzpouru. 

Ale slavit Pesach v temném středověku se Mordechajovi chtělo ještě méně než 
doma. Nejraději by zmizel. Jenže pak ho napadlo, že už jednou uprchl z hodinář-
ství. Nemůže celý život jen utíkat. A rozhodně netouží padnout do rukou místních 
obchodníků s otroky. Musí se naučit výzvám čelit. 

Co si 

o příběhu 

myslíte?

Bžúúú!

Je v něm 

ukrytá 

moudrost, 

otče.
Těžko věřit 

takovým 

pohádkám!

Chtěl bych 

vědět víc.
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