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1. Ponořeni v příběhu 
své země

Dizengoffovo náměstí v Tel Avivu, kde jsou umístěny 
obrázky, svíčky a upomínkové předměty na památku

zavražděných 7. října. (24. listopadu 2023)
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Tenhle knižní rozhovor spolu začínáme natáčet v březnu 2024. 
Právě jste se vrátila z Izraele, který jste navštívila poprvé 
po šesti měsících od útoku teroristické organizace Hamás. Při 
raketovém ostřelování Izraele a pozemním úderu teroristů proti 
civilním i vojenským cílům včetně masakru na hudebním festi-
valu u kibucu Re’im bylo 7. října 2023 zavražděno 695 civilistů 
včetně 36 dětí, 373 příslušníků bezpečnostních sil a 71 cizinců; 
251 osob včetně žen a dětí bylo uneseno do Pásma Gazy. Izra-
elská vláda vyhlásila výjimečný stav. Přijela jste do jiné země, 
než jakou jste znala z mnoha předchozích návštěv? 
Řekla bych, že ano. To, co se stalo, zemí naprosto otřáslo. Především 
v Tel Avivu visel na každém rohu plakát, kde byli vyfocení rukoj-
mí, všude bylo hodně politických hesel, většinou proti premiérovi 
Benjaminu Netanjahuovi, kterého řada Izraelců vinila z toho, že 
nedokázal katastrofě zabránit. Lidé sice zase chodili do práce, snažili 
se vrátit do normálního života, ale válka byla všude kolem přítom-
ná. Umocňoval to fakt, že tolik unesených stále nebylo osvobozeno 
a nikdo netušil, kdo z nich vlastně ještě žije. V Izraeli je po každém 
otřesu běžné začít co nejdříve zase nějak fungovat. Tentokrát byl 
ovšem dopad obrovský a život v zemi se na chvíli zastavil, respektive 
pozornost se na několik týdnů zaměřila na pomoc obětem masa-
kru a na válečné úsilí. Několik měsíců po útoku, v době, kdy jsem 
měla možnost Izrael navštívit, se život zdánlivě vrátil do normálu 
a v Tel Avivu už opět bylo obtížné najít v sobotu večer volné místo 
v kavárně, ale ta atmosféra byla přesto jiná. Připomínka toho, že 
Izrael prožívá obrovské trauma a že v Gaze zuří válka, byla cítit 
na každém rohu.  

Jak dlouho jste hledala v sobotu večer v Tel Avivu volný stůl?
Zašli jsme se známými do arabské cukrárny a měli jsme štěstí, jeden 
stůl volný byl. 

S židovskými přáteli?
Ano. Mnozí chtějí vidět konflikt mezi Izraelci a Palestinci jako 
černobílý; jako konflikt, ve kterém se Arabové a Židé k smrti nená-
vidí. Ale každý, kdo navštíví Izrael, si uvědomí, že realita je trochu 
jiná. Obě skupiny spolu, nebo minimálně vedle sebe, musí nějak 

žít, potkávají se ve veřejném prostoru, někdy chodí do stejných 
restaurací. A tak to bylo i v tuhle pohnutou dobu. V arabské cuk-
rárně v Tel Avivu jsme si dali sachlab a povídali si částečně ang-
licky a hebrejsky – a vedle nás kromě hebrejštiny zněla arabština, 
angličtina a francouzština. Prostě Tel Aviv. 

Co je sachlab?
Skvělá věc, připodobnila bych ho k našemu horkému pudinku. Nejí 
se ale lžičkou, pije se a dávají se na něj oříšky. Je to hodně sladké 
a strašně dobré, takové ideální pití na nervy. 

O čem jste mluvili?
Hlavním tématem byla pochopitelně válka, která se prolínala všemi 
rozhovory. Od rána do večera byla v televizních zprávách, noviny 
nepsaly o ničem jiném, nikdo se zmínkám o ní nemohl vyhnout, ani 
kdyby se informačně izoloval. Stačilo vyjít na ulici a dívat se. Nebyli 
tu jen vojáci. Všude venku byl mnohem větší počet lidí v civilním 
oblečení se zbraněmi. Neměli pistole, ale vojenské zbraně, asi se 
často jednalo o záložáky. V Izraeli zná téměř každý někoho, kdo byl 
útokem Hamásu postižen, kdo byl zavražděn, poraněn, unesen nebo 
bojoval v armádě. Všichni mluvili hlavně o rukojmích a o tom, že 
si přejí, aby se vrátili zpátky domů. Zda se to podaří, nikdo netušil. 
Cítila jsem obrovskou obavu, jak se vše bude dál vyvíjet, protože to, 
co se stalo, bylo naprosto bezprecedentní. Ve vzduchu visely otázky, 
jak to zemi promění, jakým směrem se bude život v Izraeli ubírat, 
jaký bude mít krveprolití vliv na vztah mezi Izraelci a Palestinci.  

Izrael zažil řadu válek, mezních situací a přelomových momen-
tů, po kterých se většinou říkalo, že země už nikdy nemůže 
být stejná. Může vůbec další otřes v řadě mnoha otřesů ještě 
zemi výrazně proměnit? 
Izraelská společnost je nepochybně odolná, je zvyklá na válečné 
konflikty, teroristické útoky i vraždy politiků, ale to vše zároveň vede 
k tomu, že je to společnost velmi silně traumatizovaná. A 7. říjen toto 
trauma ještě výrazně prohloubí. Vždyť k masové vraždě, největší vraž-
dě Židů od druhé světové války, došlo za bílého dne přímo na území 
státu Izrael. Mnohé z brutalit, které ten den Hamás, Palestinský is-
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lámský džihád i palestinští civilisté páchali, si teroristé sami natáčeli 
a Izraelci je mohli sledovat prakticky v přímém přenosu. Pro Izraelce 
to byl neskutečný šok. Ano, je to společnost zvyklá na jistou míru 
nebezpečí. Ale že na území státu Izrael budou několik hodin vraždit, 
upalovat a znásilňovat civilisty stovky ozbrojenců z Gazy, než proti 
nim zasáhnou bezpečnostní složky, to si nikdo nedovedl představit 
ani v nejčernějším snu. 

Jak se lidé s tímto traumatem v prvních měsících vyrovnávali? 
První týdny bylo hodně lidí naprosto ponořeno do permanent-
ního sledování zpráv, až po nějaké době se začali pomalu vracet 
k práci, koníčkům… Spousta lidí řešila, jak o tom, co se stalo, mlu-
vit s dětmi. Mnozí z nich cítili potřebu vybudovat připomínková 
místa. Zmínila bych třeba jedno v Tel Avivu, poměrně rozsáhlé 
prostranství u tamního Muzea umění, které bylo neoficiálně pře-
jmenováno na náměstí Unesených. Objevila se na něm spous-
ta uměleckých instalací vážících se k tragickým událostem, jež 
se pořád proměňovaly. Byly tu připomínky vražd, znásilňování 
žen a únosů. Potkala jsem tady několik školních výprav, kde jim  
o 7. říjnu přeživší masakrů vyprávěli. Jednou z dalších reakcí byl 
velký zájem o tetování. Mnoho Izraelců má nově tetování připo-
mínající 7. říjen. Obecně je stále ještě brzy zhodnotit, jak se jednot-
livci i společnost s traumatem ze 7. října vyrovnají, každopádně  
izraelské psychology a terapeuty čeká zcela jistě obrovské množ-
ství práce na řadu let. 

Co vám z téhle cesty v souvislosti s válkou nejvíc uvázlo v pa-
měti?
Když dříve v Izraeli někde zaútočili teroristé, vyhodili do povětří 
autobus nebo kavárnu, lidé truchlili. Ale netrvalo to příliš dlouho, 
život se rychle vrátil víceméně do normálu. Zasažená budova se 
většinou rychle opravila a to, k čemu došlo, se nepřipomínalo v po-
době permanentních pomníků. Nebyla tu snaha budovat pietní 
místa. Nyní to bylo úplně jiné: všude po Izraeli jsem narážela právě 
na provizorní pomníčky připomínající zavražděné a unesené. Je 
možné, že se některé promění ve stálou připomínku toho, co se 

stalo. Zdá se tedy, že 7. říjen promění i veřejný prostor v Izraeli. 
Byla jsem také v místě konání hudebního festivalu v Re’im, kde 
teroristé zavraždili více než 360 lidí a další desítky unesli. I tady 
byla řada připomínek, zatím víceméně spontánních, ale hlavně 
rodiny a přátelé zavražděných je postupně přetvářejí v pamětní 
místo. Navíc Izraelci organizovaně navštěvují místa, kde došlo 
k největším masakrům – a potkávají se zde s těmi, kteří řádění 
Hamásu přežili. Je tu tedy vidět velká snaha vyprávět, sdílet a pa-
matovat si, co se v ten den stalo. 

Jakou podobu měla vzpomínka v místě festivalu?
Byly tu fotky zavražděných, každého jednoho zvlášť. Byly zde 
vysazeny památeční stromy za zavražděné účastníky a účastni-
ce festivalu – u každého bylo opět jméno a fotka, která většinou 
ukazovala mladou rozesmátou tvář. A visel tam obrovský nápis: 
„Přiveďte je zpátky!“ Odkazoval k tomu, že i někteří z účastníků 
festivalu byli uneseni jako rukojmí do Pásma Gazy. 

Jak se promění kibucy, v nichž teroristé vraždili?
Kibucy, ve kterých byly během masakru vypáleny a vystříleny často 
celé ulice, řešily, jestli něco zachovat jako připomínku toho, co se 
tam odehrálo, nebo naopak vše raději opravit a vrátit těmto místům 
život. Také sem mnohdy směřují výpravy Izraelců i cizinců, aby 
se podívali na místa, jež mnozí znají z videí, která během řádění 
nahrávali samotní teroristé. Jakkoli je to dost problematické, nelze 
se ubránit srovnání s výlety Izraelců do Evropy do míst, kde byli 
zavražděni během druhé světové války jejich předci. Jenže teď se 
vraždění civilistů přeneslo ze dne na den hromadně k nim, do země, 
která po druhé světové válce vznikla, aby se jejím obyvatelům již 
nikdy nic takového nemohlo stát. 

Izraelci už nebudou jezdit vzpomínat jen na zvěrstva, jež se 
jim děla v bývalých vyhlazovacích táborech v Evropě, ale nově 
budou prožívat podobné emoce i pár desítek kilometrů od svých 
domovů. Stát nepochybně přispěje k vytvoření kolektivního na-
rativu o tom, co byl 7. říjen, co se ten den odehrálo, a ten se stane 
součástí moderní historie země. Určitě se bude zdůrazňovat, 
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že oběti byly především civilisté, často celé rodiny, a budou vy-
zdvihovány hrdinské činy těch, kdo se teroristům postavili. Hodně 
vzpomínání ale bude vycházet i zdola, z občanské společnosti. Už 
nyní se zformovala skupina kolem přeživších hudebního festivalu, 
asi vzniknou památníky a muzea právě v postižených kibucech. 

Čemu to přikládáte?
Je to opravdu nejhorší útok na civilisty od první arabsko-izraelské 
války v roce 1948. Izrael byl od svého vzniku opakovaně napadán, 
bojoval v šestidenní nebo jomkipurské válce, většinou se ovšem 
tyto boje neodehrávaly mezi civilisty a umírali při nich z velké části 
vojáci. Ale 7. října přišli útočníci k mnohým přímo domů a zcela 
chladnokrevně je zavraždili. Anebo ještě hůř, než je zabili, tak je 
mučili, znásilňovali a to vše před očima jejich příbuzných. Ta míra 
dehumanizace a brutality zaskočila a vyděsila většinu Izraelců 
navzdory tomu, že ani před 7. říjnem neměli o Hamásu iluze. A na-
víc je ta hrůza ještě umocněna tím, že sami teroristé se nahrávali 
a prakticky živě mnohé ze svých brutalit vysílali na sociálních sítích. 
Máme dochované nahrávky, jak se syn chlubí otci do telefonu, že 
zavraždil „vlastníma rukama Židy“. Máme nahrávky, jak teroristé 
vrhají granáty do krytů, kde se ukrývají desítky lidí. Oni je vyhazují 
zpět, až to jednou nestihnou a granát vybuchne. Máme nahrávky, 
jak se Gazané radují při pohledu na unesené civilisty přivážené 
na korbách automobilů. Snad každý Izraelec tato a ještě mnohem 
horší videa viděl, a ne jednou. Hluboce se jim vryla do paměti. A při 
pohledu na míru násilí, kterému byly oběti teroristů vystaveny, není 
náhoda, že se okamžitě v izraelské společnosti objevily paralely 
s holokaustem. 

Není to přece jen přese všechno násilí příliš silný příměr?  
Nepochybně ano, ale takhle to mnozí lidé v Izraeli prožívali. Mlu-
vili o tom, že to, čemu byli oni, jejich blízcí, přátelé, spoluobčané 
vystaveni, je nejhorší násilí, jaké kdy zažili, a že některé momenty 
byly velmi podobné situacím v Evropě za druhé světové války. 
Židovské rodiny jsou vražděny ve svých domovech, civilisté jsou 
odváženi na korbách aut... I k tomu se váže zmíněné tetování: na-

cisté vypalovali v koncentrácích Židům čísla, někteří lidé aktuálně 
mají potřebu si tam sami dát datum 7. října 2023, které jim změnilo 
život. Když se konala v Tel Avivu jedna z mnoha demonstrací 
za propuštění rukojmích, měl na sobě jeden muž, jehož příbuzný 
byl unesen do Gazy, žlutou hvězdu – zřejmě aby dal najevo, že 
Židé jsou opět terčem nenávisti. A musím se přiznat, že tohle už 
mi přišlo moc…

Ale jak zároveň sama říkáte, není na každém zvolit si způsob, 
jak chtějí reagovat na to, čím si prošli? Nepochybně tím chtěli 
také vyvinout tlak na politiky, aby pro záchranu unesených 
dělali víc, protože se začaly čím dál víc ozývat kritické hlasy, 
že se to neděje.
Určitě je na každém, aby si zvolil způsob, jak se s tímhle trauma-
tem vyrovnat. Přesto doufám, že na kolektivní úrovni, kterou 
do značné míry ovlivňují i politici, nedojde ke zneužívání sym-
bolů holokaustu – což je věc, která se děje velmi často, a to nejen 
v Izraeli. Vzpomeňme si na protesty proti očkování proti covidu, 
kdy někteří lidé zneužili symbol žluté hvězdy. Jakkoli byl 7. říjen 
devastující událostí, v analogiích s genocidou evropských Židů 
za druhé světové války bych byla velmi opatrná. Ale jinak určitě 
rozumím tomu, že příbuzní unesených dělají maximum pro to, aby 
izraelská vláda dělala mnohem více pro to, aby se tito lidé mohli 
vrátit zpět domů. Je pro ně obrovským zklamáním, že prioritou vlá-
dy Benjamina Netanjahua byla od začátku spíše vojenská operace 
proti Hamásu s cílem toto teroristické hnutí výrazně paralyzovat 
než návrat rukojmích. 

Která místa jste tedy nakonec v Izraeli letos v zimě navštívila? 
Byla jsem v Tel Avivu a v Jeruzalémě a také v palestinském Ra-
malláhu na Západním břehu Jordánu. A navštívila jsem i území 
okolo Gazy, kam teroristé vtrhli. Byl to kontrast: Zrovna začalo 
jaro, všechno bylo zelené, kvetlo, ve vzduchu byla vůně pučících 
stromů, a do toho se u hranice s Gazou co pár minut ozývala 
dělostřelecká palba. Stále tam nalétávaly vrtulníky a pracoval 
systém protivzdušné obrany Železná kopule (Iron Dome). Kaž-
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dou chvíli na mnoha místech země vojáci jeho prostřednictvím 
sestřelovali nepřátelské rakety. Co se zrovna odehrávalo v Gaze, 
jen pár kilometrů od místa, kde jsem stála, to si mohl člověk jen 
představovat. 

Jak to vypadalo v kibucech u hranic s Gazou, které Hamás 
napadl? Vraceli se tam už tehdy lidé?
Ne. V té době ještě nepadlo definitivní rozhodnutí, jak přesně bude 
postupovat jejich rekonstrukce. A pak tu byla otázka bezpečnosti, 
armáda pořád ještě nedala zelenou pro návrat civilistů i proto, že jen 
kousek od hranic stále probíhala vojenská operace proti Hamásu.   

S kým jste kromě známých mluvila? A co vás nejvíc zajímalo?
Když jsem v Izraeli, většinou se snažím mluvit s co nejvíce lidmi. 
Tentokrát mi šlo spíš o to, zažít zemi v zásadním okamžiku jejích 
dějin. Jen tam být, vidět různá místa, sledovat, jak se proměnil ve-
řejný prostor. Rozhovory samotné byly logicky dost monotematické. 
Nešlo nemluvit o tom, co se zrovna děje v Izraeli, v Gaze. Někdy 
trochu připomínaly terapeutické sezení. V lidech bylo tolik emocí 
a obav, co bude dál. Ale zajímavý rozhovor jsem měla s palestinským 
analytikem v Ramalláhu.  

Co říkal?
Z mého pohledu to byl neobvyklý Palestinec. Neměl potřebu 
svádět všechno na okupaci, což slyším často, když s Palestinci 
mluvím: Izraelci okupují naše území, chovají se k nám hrozně, 
my se jen bráníme, kdyby tu nebyli, Palestina by byla prosperující 
stát, něco jako Švýcarsko nebo Švédsko… Tenhle muž byl mnohem 
kritičtější, mluvil o chybách Palestinců, o korupci. Nenabízel 
černobílý příběh, kdy je všechno zlé na izraelské straně a vše 
dobré na té palestinské. Mluvil o tom, že Izrael a Palestina budou 
muset žít vedle sebe a že je potřeba najít způsob, jak toho docílit. 
Realisticky říkal, že některé věci nepůjde uspěchat, popisoval, že je 
příliš brzy na palestinský stát, že na jejich straně zdaleka nejsou 
vybudované dostatečně robustní instituce. Nezdůrazňoval jen, 
že vzniku palestinského státu brání Izrael. Nebyl konfrontační, 

popisoval, co vše by měl ke zklidnění situace udělat Izrael, co 
Palestina – a že je potřeba dát Palestincům naději.

V čem ji viděl? 
V tom, že Izrael by měl deeskalovat okupaci například tak, že 
by v některých částech na Západním břehu Jordánu umožnil 
Palestincům rozšiřování jejich vesnic. Neměl by jim bourat domy, 
které tam načerno postaví, protože nemůžou jinak, když od Izrae- 
le nedostanou povolení. Když jsme se bavili o Gaze, přišlo mu, 
že nejlepší by bylo, kdyby tam vládla nějaká – řekněme – úřed-
nická vláda se souhlasem obou hlavních politických a zároveň 
dlouhodobě znepřátelených palestinských hnutí Hamás a Fatah. 
To mi přišlo pragmatické, protože je jasné, že radikální Hamás 
nezmizí ani po operacích Izraele. Bude existovat v nějaké podobě 
dál, proto asi nebude možné ho zcela vyloučit z politického pro-
cesu; spíš by bylo lepší hledat cestu, jak ho integrovat. Ne jeho 
vojenské představitele, ale ty, kteří se podíleli na civilní složce 
vlády. Jakkoli i to bude obtížné, protože ti lidé mezi různými 
částmi Hamásu často cirkulují. Nejcennější na tom rozhovoru 
bylo, že ten člověk opravdu věděl, o čem mluví, znal palestinskou 
politiku zevnitř a hlavně mu šlo o to hledat realistické řešení. Tím 
se tolik odlišoval od mnohých takzvaných příznivců Palestiny, 
kteří o Palestincích nevědí skoro nic a volají po zcela radikálních 
věcech, o nichž i Palestinci vědí, že nejsou dosažitelné.

Měla jste možnost mluvit i s těmi, kdo vidí věci radikálně?
Mám dlouhodobě snazší přístup k realistům a umírněným hla-
sům na obou stranách. Nejsem navázaná na lidi, kteří by se iden-
tifikovali s extrémními pohledy schvalujícími násilí. Ale pokud 
jde z mého úhlu o problematické pohledy, těch jsem v minulosti 
několik potkala na izraelské i palestinské straně. Na izraelské 
straně se jednalo především o takzvané náboženské sionisty, 
z nichž někteří jsou hluboce přesvědčeni o tom, že celé území 
od řeky Jordánu ke Středozemnímu moři patří Židům. Odmítají 
tak mluvit o okupaci „palestinského území“, protože se přece 
jedná o židovskou půdu. Byli to vesměs milí lidé, kteří odmítají 
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násilí a zdůrazňují odhodlání budovat židovské osídlení na Zá-
padním břehu. Často odkazují na Bibli a Boha. Ale na otázku, co 
s Palestinci, kteří tak přicházejí o území, na němž žili po gene-
race, nabízejí jen velmi vágní odpovědi. Na palestinské straně 
jsem zase potkala lidi, kteří ze všech problémů viní Izrael a sní 
o tom, že jednou prostě zmizí a v Palestině nastane ráj. Na otázku, 
co se stane s Izraelci, obvykle odpovědí, že se vrátí do Evropy. 
Na námitku, co bude s tou polovinou izraelských Židů, která 
má kořeny v arabských zemích, odkud museli po vzniku Izraele 
odejít, často neřeknou nic. 

Co nového jste během téhle cesty do Izraele zjistila? Něco, co 
jste o něm dříve nevěděla?
Opravdu mě zaujala obrovská angažovanost Izraelců, jejich aktiv-
ní vztahování se k tomu, co se stalo. Viděla jsem také neskuteč-
ně polarizovanou, ale živou společnost s mnoha různými názory. 
Na jednom náměstí v Jeruzalémě demonstrovali pravicoví voliči 
za pokračování vojenské operace v Gaze proti Hamásu. Na jiném 
náměstí v Tel Avivu probíhala mohutná demonstrace za odstoupení 
premiéra Netanjahua, na třetím zazníval apel, aby Izrael přistoupil 
téměř na jakoukoli dohodu s Hamásem, která by vedla k osvobození 
rukojmích. Lidé byli, byť každý jinak, hluboko ponořeni v příběhu 
své země, bylo vidět, že jim leží na srdci její osud. Jaký bude a jak 
se nakonec poskládá, zůstává ovšem otevřené. 


