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De mortuis nil nisi bene.
O mrtvych jen dobré.






Johan Kott nosiva $le, miluje, kdyZ si mize vyjit na za-
hradu, ktera spojuje jeho dim s domem Trudy Lassové.
Sle, slévagské kalhoty a obnogena kosile, to je Johan.
Dnes sedi s Trudou na lavi¢ce u malého jezirka plného
leknint. Nebe se zatahuje a mezi listy obcas proplouva
zlata rybka.

»Johan, ¢emu furt nosi$ ty Siry?“ zeptad se Truda.

»Galaty padaju,” odpovi s nemotornym tsmévem
a potihne si sle. To gesto k nému patfi jako ke kurakovi
cigareta. Sle si chvili pFidrzi, sjede prsty aZ ke kalhotim
a prohmatava knotliky. Truda upte pohled na Johantv
pas. ,Muj chlop, dyz esté zil, tez mél Siry. Ale moc jich
nenosil.“ Truda se mu podiva do tvafe. ,,Ale knofle ne-
mély. Take jednodussi.”

»Knofle su lepsi,” odpovi dilezité Johan a vybavi si
Trudina manzela, jak ho kdysi v praici zasypala zhava
struska. Chce zahnat désivou vzpominku a vsi silou na-
tihne sle. Vtom jeden knotlik povoli, vystfeli a spadne
do jezirka.

wJohan, ty si aparat!” rozesméje se Truda a polozi mu
ruku na rameno. ,Enem s tebu se umim tak fajné zasmat.”

Johan se nazlobené zvedne z lavicky a poklekava
k jezirku. Pokousi se knoflik najit v hustém lekninovém
povlaku. ,To neni mozne. Spadlo to mezi listy!“
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»Budes to muset vypustit,” zasméje se znovu Truda,
a kdyz se Johan stile nezveda, také ona klekne k ryb-
niku. ,Fajne, ty nove ryby. Odml¢i se a pokyva hlavou.

»T0 su zavojnatky?“

,Karas. Z Ciny.*

»10s kupil v Cin&"“

»Ni, v Hornbachu.” Johan chvili zapochybuie. ,Truda,
mozna v Bauhausu?“ Vybavi si pfitom svou vnucku
Elisku a vzpomene si, jak byli spolu kupovat novou
rybicku. Ta bude enem tvoja, fekl dojaté a vlozil ji do
ruky sacek se zlatou rybou. ,,Aspon to pfed zimu vycis-
tim,” fekne pokorné a vytihne zkraje jezirka dvé piva.
Kdyz se zveda, sle, kterou drzi pouze jeden knotlik, se
uvolni a udeti ho do tvafe. Truda se tentokrit nezasméje.

»Johan, dneska si cely nervozni.”

»Oteviraj to, bo mé slak trefi!”

Truda pohotové odebira sousedovi vychlazené pivo,
otevira ho a pfitom se diva na zatazenou oblohu. Johan
se oto¢i k sousedce a podiva se ji uptené do o¢i. ,Ma-
ruska se vrati ku mné dom..."

»Ale?* ¥ekne Truda nezvykle protahované a chvili
si prohlizi dojatého souseda. Pak se upfené zadiva pred
sebe, jako by ¢ekala na prvni kapky desté, které ptine-
sou odpovéd na néco, co jesté nevi. Prohlizi si pfi-
tom zatazenou oblohu. ,,Johan, véter nam tu lanovku
stejné zhodi na hlavu,” prohlasi smutné a vytihne z je-
zirka dalsi pivo. Drzi ho jako vitézny pohar, jako néja-
kou neobvyklou niternost. Napije se a pfemysli, zda
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by se jeji syn Hannes mohl také vratit z Polska, ale to
by se muselo néco stat, fekne si a ponofi pivo zpatky
do jezirka. Snazi se své premysleni potopit hluboko do
vody, ale po chvili se jen bezradné obriti k sousedovi.
,Johan, idem se schovat.”

HJusis!“
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Pousméju se na Marusku a vzpomenu se, jak po matu-
rit¢ chodila s Hannesem. Do $koly spolu jezdili. Dyz
zaviu ofi, vidim, jak jedu spolu do Vitkovic. Hannes
je dobry synek, ale 0 moju Marusku se moc dluho ne-
zajimal. Odjel studovat do Némecka, kde se ucil sta-
viat lanovky, a Maruska zas do Prahy na architekturu.
A tak to mezi nima skoné¢ilo. Maruska v byté v Praze
sama sedéla. Sedmatfticet, trochu stara, ni? Robila do
vecera v projek¢nim kancelafu a v noci ukladala malu
Eligku do luzka. Pietitala ji pohadku a §la spat. Cemu
se vzala takeho chlopa? Baby mél a ona se myslela, Ze
ho to pfestane bavit. DyzZ se to narodilo, podepisal
décko fixem a pftisel aZ na rozvod. No a Hannes se zas
s tu svoju slavnu manzelku zalozili taku velku firmu
a zaCali u nas lanovku stavjat. Ve Vitkovicach se prona-
jala sidlo jakasi velka firma, kera pry tu lanovku temu
Hannesovi a Klité financuje. Potiebovali ve Vitkovi-
cach, odkud ma ta lanovka litat, jakehosi architekta,
a tak se Hannes s Klifu za moju Marusku pfimluvili.
Mozna Ze ju vybrali, Ze uZ robila pro Vitkovice v tym
prazskym atelieru? Mozna se mysleli, Ze je po mné a ma
rada Zelezo? Nevim, estli Zelezo Cuje jak ja.

No, nemaju to lehke baby v kostymkach. Robit
musi jak chlopi, i dyz Truda teZ robila havitku. Ale
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takych Trud bylo malo. Surove Zelezo se u nas tavilo
uz v hlavach Ro¢ildu, ti museli mét v tych hlavach
pudlovnu, aby mohli zrobit taku velku pec. Navic je
Maruska odsud, ni kajsik z Prahy. Kaj by nasli lepsi
dévuchu? Maruska musela védét, Ze pokud se vrati na
Landek, stane se taku normalni babu. Ale mozna pravé
to ona pottebuje.

Kura, ja mam radost. Maruska se ku mné stéhuje!
Do jedneho z dvuch straznych domku pted dolem
Anselm, dneska hornicke muzeum z teho zrobili. Ty
nase dva domky stoja pod vysoku skalu. Staci z Ostravy
ptes Odru piejet, hned za mostem odbocit a tam uz je
na$ Landek, tam uz je Prajzka. Ale neni to tak jedno-
duche, jak to vypada. Landek je opustény, je to, jak se
dnes pravi, periferija. Konec Ostravy a zacatek Prajzke.
Pod Landekem nikdy nebyl Zadny folklor, jak ho ob-
¢as vidim v televizi nebo jak pi$u ve zpravodaju. Zadne
kroje, enem robotnicke galaty bez kosul a galaty na $i-
rach. Take, jake mam f¢il na sobé.

Kabtinec. Rozpadnute vrata, rozstipnute dfevo,
trava na starych cihlach a jalovce. To viecko Maruska
nechala na mojim domku. Fajné poskladane cihly tez
zostaly. Maruska pravéla, Ze to tam musi zostat, ze
to hlavné nesmim zateplovat a ze i plechovu stfechu
bysme méli nechat. Tu$ ju vyménila za uplné stejnu.
Truda ma furt staru rezavu stfechu. Kdo vi, co s tym
Hannes zrobi. Plechova stfecha zakryva Marus¢in ma-
lucky byt jak pro panenky, tam se te male Elisce bude
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libit. Dyz se zamé#im v te svoji kuchyni na Trudu,
vsecko se ve mné sevfe a hned se uvédomim, co ji zitra
bude muset povédat jeji synek. Jak ji to ten Hannes
fekne, to fakt nevim.

Beru na klin Elisku. Je vecer. Sedime potichu.
Lihovy kahan sviti. Fajné sem ho vy¢istil, je jak novy
a pritym je to es$té starozitnost. Pozoruju Marusku, kera
sedi vedle Trudy a tez tak jaksi divné nemluvi. Zaji-
malo by mg, estli o tym vi. Cita noviny, tam o tym
urcité uz pisali. My se s Trudu divame enem na fotbal
a hokej a ¢itame Pettkovicky zpravodaj. Maruska je po-
tichu. VSimnul sem se, Ze je nejradsi u mé v kuchyni.
Na svuj novy byt pod stfechu se e$té nezvykla.

Maruska sype do misky ofechy. Chvilu pfemysla
a pak pfidava $rot, kery nasla ve starym kredencu. ESté
ho tam schovala Klifa, pomyslim se a uplné se zas cely
seviu. Snazim se na Klifu uz nemyslet, enem se divam,
jak Maruska otevira okno a sype z misky do krmitka.
Ona uz nechce myslet na nic $patneho, ale to esté nevi,
co se zitra bude robit. Tu$ beru unavenu Elisku a idu
s iu po schodach do Marus¢iny loznice. Chvilu sedim
vedle vnucky. Pohadku Zadnu neznam, tak ju drzim za
ruku a ¢ekam, nez usne. Furt na to myslim a pfitym
fajné ptikryvam tu malucku dévusku. Furt néco enem
ptikryvam, pomyslim se. Furt musim byt sevieny, jak
bych nikdy nepromluvil nahlas, enem kajsik hluboko
v sobé. Otocim se, e$té naposled se podivam na Elisku
a za chvilu sem dole v kuchyni.
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Truda pravi, Zze odchadza k sobé dom, a Maruska,
ze pry uz ide k Elisce. Tus se tez oblecu kabat a vyjdu
na zahradu. Zdvihnu o¢i az kajsik do ¢erne oblohy, po-
zoruju hvézdy jak jakusi rakovinu nebe. Hvézdy, mezi
kerymi $karedy mrak hleda boha, o kerym fara¥ po-
véda furt v kapli. Vracam se radsi do prazdne kuchyné,
k oknu se postavim a divam se na krmitko, kere se
uplné ztraca ve tmé. Pomyslim se, ze k rodiné patfi i na-
sili a Ze dost ptaku kazdu zimu nepftezije.

To sem zvédavy, jak to Hannes zitra fekne mamé.
Hannes se mi v¢era svétil, dyz na skok pfijechal z Opola
enem kvuli mné, ale prosil mé&, Ze o tym prozatim ni-
komu nemam mluvit. Truda byla u te hrozne susedky
na navstévé, tak sme mohli spolu mluvit. V Polsku su
teho plne noviny, mozna Ze i u nas se o tym pise, ale my
s Trudu zprivy nesledujem, ani v televizi ni. Tus Hannes
pravél, Ze to mamé povi az zitra. Moc chytry sem z teho
nebyl. On mi hlavné povédal, jak po te hruze odesel ze
svojeho opolskeho domu a odjel za jakusi némecku dé-
vuchu z te jejich partaje, aby se uklidnil. Tus se predsta-
vim Hannesa, jak tu v€era vytahujem piva z rybnika.
Hannes se ho ze zacatku ani nedotknul, i dyZ mél s sebu
fidica. Jusis, ty vubec nepijes, musel sem na ného zak¥i-
et, bo on byl uplné v Soku. Povédal mi, Ze se v Opolu
schadza s némeckyma kolegama z te jejich politicke par-
taje. Na rozdil od nas Prajzaku v opolskem vojvodstvi
polsti Némce mluvja némecky a s tu velku stranu se
spojili. Ta jakasi Liga Slezska. A za vSecko moze jeho
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manzelka Klifa. Taky babsky politik slavny jak 3lak, bo

volby vyhrala. No, vyhrala? Klifa. Jak se dneska povéda

lider za samostatnost Slonska, ale enem taku tu ekono-
micku samostatnost, v tym pry je velky rozdil. Dyt to

je jedno, stejné uz sme v te nove evropske federaci, pové-
dal sem dycky Klifé, ale ona se myslela, zZe to jedno neni.
Sem z tych politickych zmén fest domotany.

Nakonec sme s Hannesem vypili cely rybnik piv
a on mi povédal o te svoji milence. Ona robi v jakychsi
zpravodajskych sluzbach a tez cosik vysokeho v te jejich
Lize Slezska. I v te jejich lanovkove firmé cosik zacala
robit. Jak se ta dévucha enem menuje? Uz se vzpomi-
nam. Alicja Berg. Tez polska Némka z te jejich partaje.
Pokyvam spokojené hlavu, bo na mena mam uz slabu
pamét. Alicja Berg, zastupkyna Klify.

Co sem mél robit, pane Johan, povzdechnul se
Hannes a vypil naraz cele pivo. Povédal mi, jak v tym
Opolu se ho Alicja zoptala, co s tym bude robit, a chytla
ho za ruku a §li spat k te dévuse. Furt se predstavuju,
jak asi Alicja vypada. To je povaha, ten Hannes, Zenaty,
a druhu babu se nasel, feknu se potichu, ale sem zaro-
ven rad, Ze Hannesa zas zitra uvidim.

Pomalu se motam do loZnice s pivem v ruce, kere
sem se z rybnika vytahnul, bo sem se nedival enem na
hvézdy, kere su dneska skarede. Su po obloze hrozné
rozhazane. V luzku dopiju zbytek piva, bo zitra to bude
narocne jak slak.

"i"'l\f'!

Jusis!



