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Úvod

V předvečer druhé světové války si vedení britské armády dělalo velké 
starosti. Londýn byl v bezprostředním ohrožení. Podle jistého Winstona 
Churchilla bylo město „největším cílem na světě, obrovskou tučnou 
drahou krávou, která je uvázaná, aby přilákala predá tora!“.1

Jméno onoho predátora? Adolf Hitler. Pokud národ podlehne teroru 
jeho bombardérů, bude s Velkou Británií konec. „Doprava se zastaví, 
bezdomovci budou křičet o pomoc a město upadne do naprostého 
chaosu,“ obával se jeden britský generál.2 Miliony občanů se psychicky 
zhroutí. Armáda se ani nedostane k boji, protože bude muset krotit 
hysterické davy. Churchill předvídal, že se nejméně tři až čtyři mi liony 
Londýňanů dají na útěk.

Tomu, kdo chtěl vědět, jaká pohroma visí ve vzduchu, stačilo ote-
vřít jednu jedinou knihu: Psychologie davu. Její autor, Francouz Gustave 
Le Bon, byl jedním z nejvlivnějších učenců své doby. Hitler knihu pře-
četl do posledního písmenka, stejně jako Mussolini, Stalin, Churchill 
a prezident Roosevelt.

Le Bon v ní podrobně vysvětlil, co se děje v krizových situacích. 
Napsal, že téměř okamžitě „sestupuje člověk na žebříčku civilizace 
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o několik stupňů níže“.3 Potom se začne šířit panika a násilí. A pak se 
ukáže naše pravá povaha.

Devatenáctého října 1939 předložil Hitler svým generálům plán útoku. 
„V danou chvíli může a bude následovat nelítostný zásah Luftwaffe s cí-
lem zlomit britskou snahu o odpor.“4

Britové se obávali, že je příliš pozdě. Nějaký čas ještě uvažovali 
o tom, že by pod Londýnem vyhrabali síť krytů, ale nakonec od to-
hoto záměru upustili. Lidé paralyzovaní strachem by možná už nikdy 
nevyšli nahoru. Za městem bylo narychlo zřízeno několik polních psy-
chia trických nemocnic, aby přijaly první oběti.

A pak to začalo.
Sedmého září 1940 přeletělo přes Lamanšský průliv 348 německých 

bombardérů. Bylo pěkné počasí. Když se v 16.43 rozezvučely sirény, 
mnoho obyvatel Londýna bylo venku a dívalo se na oblohu.

Onen zářijový den vstoupí do dějin jako „černá sobota“ a období, 
které následovalo po ní, jako „Blitz“. Jenom na Londýn dopadlo bě-
hem devíti měsíců více než 80 000 bomb. Z povrchu zemského zmi-
zely celé čtvrti. Milion budov byl poškozen nebo zcela zničen a o ži-
vot přišlo přes 40 000 lidí.

Jak Britové reagovali? Co se stalo, když byly miliony z nich několik 
měsíců terorizovány dopadajícími bombami? Začali se chovat hyste-
ricky, surově, nebo snad ještě hůř?

Začněme zprávou jednoho kanadského psychiatra.
V říjnu 1940 projížděl Dr. John MacCurdy jihovýchodním Londý-

nem. Navštívil chudou čtvrť, která byla bombardováním těžce poško-
zena a kde každých sto metrů vězel kráter nebo ruina. Jestli lidé ně-
kde panikařili, muselo to být právě tady.

Psychiatr popsal situaci krátce poté, co utichl letecký poplach, ná - 
sle dovně:

Malí chlapci si dál hráli na chodníku, zákazníci smlouvali, polici- 
sta s majestátní nudou řídil dopravu a cyklisté vzdorovali smrti 
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a dopravním předpisům. Nikdo z lidí, které jsem viděl, nehleděl na 
oblohu.5

Pokud budete číst o tom, co se dělo v měsících blitzkriegu, narazíte 
pouze na popis podivuhodného klidu, který se na Londýn snesl. Je-
den americký novinář kupříkladu zpovídal britský manželský pár v je-
jich kuchyni. Zatímco se chvěla okna, oni si v klidu vychutnávali čaj. 
Novinář se jich zeptal, jestli nemají strach. „Kdepak. A kdybychom ho 
měli, k čemu by nám to bylo?“6

Všechno nasvědčovalo tomu, že Hitler nevzal v úvahu typický brit-
ský charakter. Stoický klid. Suchý humor. Podnikatelé postavili před 
rozvaliny, kde kdysi byly jejich obchody, cedule s nápisy: „moRe oPen 
tHan usuaL“ („Otevřeno více než obvykle“). Majitel jedné hospody na 
vzniklou spoušť vtipně zareagoval následujícím způsobem: „ouR Win-
doWs aRe gone, but ouR sPiRits aRe eXCeLLent. Come in and tRy 
tHem.“ („Okna máme pryč, ale naše lihoviny jsou znamenité. Přijďte 
a ochutnejte.“)*7

Britové na bomby Luftwaffe reagovali podobně jako na zpoždění 
vlaku: byly sice otravné, ale dalo se s nimi žít. Vlaky mimochodem jezdily 
během Blitzu dál a škoda na ekonomice také nebyla nijak významná. 
V dubnu 1941 byla britská válečná výroba ovlivněna víc Velikonočním 
pondělím, kdy měli všichni volno, než následky bombardování.8

Za několik měsíců se o německém bombardování mluvilo už jenom 
jako o počasí: „Včera se hodně blýskalo, že?“9 Jeden americký spiso-
vatel napsal, že se „Angličané začnou nudit rychleji než kdokoli jiný“ 
a už téměř nikdo nehledá úkryt.** 10

A ona předpokládaná duševní devastace? Ty miliony traumatizova-
ných obětí, před kterými odborníci varovali? Nebylo po nich ani vidu. 
Lidé samozřejmě pociťovali obrovský smutek a zlost a byli hluboce za-
rmouceni ztrátou blízkých.

 * Jedná se o slovní hříčku; anglické „spirit“ znamená nejen „lihovina“, ale také „duch“, 
„elán“ či „nálada“. (Pozn. překl.)

 ** Na začátku roku 1941 bylo využíváno pouze osm procent krytů. Viz The Bombing War, str. 137.
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Polní psychiatrické nemocnice však zůstaly prázdné. Co víc: du-
ševní zdraví mnoha Britů se zlepšilo. Závislost na alkoholu se snížila. 
Sebevraždu páchalo méně lidí než v době míru. Řada obyvatel se po 
válce dokonce toužila vrátit zpátky do dob Blitzu, kdy si všichni po-
máhali a bylo jedno, jestli je člověk levičák nebo pravičák, a jestli je 
chudý nebo bohatý.11

„Blitz britskou společnost v mnoha směrech posílil,“ napsal později 
jeden britský historik. „Hitler byl rozčarován.“12

Celkově vzato se slavný psycholog davového jednání Gustave Le Bon 
nemohl mýlit víc. Krizová situace v lidech neprobudila to nejhorší. 
Britský lid na žebříčku civilizace naopak o několik stupňů vystoupal. 

„Odvaha, humor a laskavost obyčejných lidí,“ jak si zapsala do deníku 
jedna americká novinářka, „jsou ve světle této noční můry udivující.“13

Nečekaně pozitivní vliv německého bombardování na morálku Britů 
vedl k nové vojenské diskusi. Také Velká Británie disponovala množ-
stvím bombardérů, a tak se nabízela otázka: jak je lze nejlépe použít 
proti nepříteli?

Experti Royal Air Force se překvapivě nadále domnívali, že odhod-
lání národa je možné zlomit. A to bombardováním. Jistě, u vlastního 
britského lidu se to možná nepovedlo, ale to byl výjimečný případ. 
Žádný jiný národ na světě není tak věcný a statečný. Odborníci tvrdili, 
že Němci nesnesou „ani čtvrtinu“ počtu bomb, co Britové. Nepříteli 
tak jako tak „chyběla morální odolnost“.14

Tito experti měli velkou oporu v Churchillově blízkém příteli Fre-
dericku Lindemannovi, známému také jako lord Cherwell. Na jednom 
z mála jeho portrétů, které existují, je vidět vysokého muže s buřinkou, 
vycházkovou holí a chladným pohledem.* Během vášnivých diskuzí 

 * I přátelé, kteří Fredericka Lindemanna dobře znali, ho popisovali následovně: „Vždycky 
si myslel, že má ve všem pravdu, a když se mýlil, nechtěl to nikdy přiznat“, „Měl ten‑
denci vnímat rozdílné názory jako osobní urážku“, „I když o nějakém tématu nic nevě‑
děl, neodradilo ho to od toho, aby o něm řečnil“. Viz Hugh Berrington: „When Does 
Personality Make a Difference? Lord Cherwell and the Area Bombing of Germany“, In-
ternational Political Science Review, roč. 10, č. 1, 1989.
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týkajících se letectva trval Lindemann na svém. Bombardování je účinné. 
Stejně jako Gustave Le Bon neměl o obyčejných lidech valné mínění 
a považoval je za zbabělce a panikáře.

Aby svému tvrzení dodal na váze, poslal Lindemann tým psychiatrů 
do Birminghamu a Hullu, měst, která byla nemilosrdně vybombardo-
vána. Vědci v krátké době vyzpovídali stovky lidí, kteří během Blitzu 
přišli o domov.* Dotazovali se na nejmenší detaily — od „počtu vypi-
tých piv po počet zakoupených aspirinů“.15

O několik měsíců později obdržel Lindemann závěrečnou zprávu. 
Její závěr byl napsán velkým písmem na titulní straně:

o PokLesu moRÁLky ani stoPy 16

Co udělal Frederick Lindemann? Tento závěr zavrhl. Už se rozhodl, že 
bombardování výborně funguje, a nenechal se vyvést z míry.

Sepsal proto úplně jinou zprávu, která se následně dostala na stůl 
Churchillovi:

Výzkum ukazuje, že zničení domu má na lidskou morálku velice škod-
livý vliv. Lidem se to jeví ještě horší než ztráta přátel, nebo dokonce 
rodiny. […] 58 nejdůležitějším německým městům můžeme způsobit 
desetkrát větší škodu. Nedá se pochybovat o tom, že to zlomí odhod-
lání občanů.17

A tím byla diskuze o efektivnosti bombardování u konce. „Připomí-
nalo to hon na čarodějnice,“ napsal později jeden historik.18 Svědomití 
vědci, kteří se proti bombardování německého obyvatelstva postavili, 
byli označeni za zbabělce. Za vlastizrádce.

 * Dva tisíce dětí byly požádány, aby o svých zkušenostech napsaly slohovou práci. Když 
člověk tyto práce dnes čte, podivuje se nad tím, jak byly děti odvážné. „Byl jsem zasy‑
paný, krvácel jsem, ale pomáhal jsem vytahovat ven mrtvé a zraněné,“ napsal například 
jeden desetiletý chlapec o svém zničeném domě. Viz Martin L. Levitt: „The Psychology 
of Children: Twisting the Hull ‑Birmingham Survey to Influence British Aerial Strategy 
in World War II“, Psychologie und Geschichte, roč. 7, č. 1, 1995.
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Fanatici byli zajedno: s Němci se musí naložit ještě mnohem tvrději. 
Churchill dal útoku zelenou, načež se nad Německem rozpoutalo peklo. 
Při těchto bombardováních padlo desetkrát víc lidí než během Blitzu. 
V Drážďanech zemřelo během jediné noci téměř tolik mužů, žen a dětí 
jako v Londýně za celou válku. Víc než polovina německých měst byla 
zničena. Země se proměnila v jednu velkou doutnající hromadu suti.

Jen malá část spojeneckých leteckých sil byla přitom nasazena na 
bombardování strategických cílů, jako byly továrny a mosty. Až do 
posledních měsíců války totiž Churchill zůstával přesvědčený o tom, 
že je nejlepší shazovat bomby na obyvatelstvo, aby došlo ke zlomení 
německé morálky. V lednu 1944 dostal na stůl další zprávu od Royal 
Air Force: „Čím větší množství bomb shazujeme, tím je účinek uspo- 
ko jivější.“

Premiér si tuto větu podtrhl svým slavným červeným perem.19

Co se stalo v Německu doopravdy?
Začneme opět zprávou jednoho předního psychiatra. Od května do 

července 1945 vyzpovídal Dr. Friedrich Panse téměř sto Němců, kteří při 
bombardování přišli o domov. „Když bylo po všem, překypoval jsem 
energií a zapálil si doutník,“ uvedl jeden z nich. Atmosféra po útoku 
byla „jako po právě vyhrané válce“, poznamenal jiný.20

O hromadné panice nebyla ani řeč. Obyvatelé, kteří byli bombardo-
váni poprvé, si naopak oddechli. „Nápomocnost sousedů byla úžasná,“ 
zapsal si Panse. „Vzhledem k závažnosti a trvání psychické zátěže se 
obyvatelstvo chovalo pozoruhodně vyrovnaně a disciplinovaně.“21

Stejný obrázek vyvstává ze zpráv Sicherheitsdienstu, který pečlivě 
držel dohled nad vlastními obyvateli. Ukázalo se, že si po bombardo-
vání všichni pomáhali. Lidé vytahovali oběti z trosek a hasili požáry. 
Děti z Hitlerjugend běhaly sem a tam, aby pomáhaly zraněným a lidem 
bez přístřeší. Jeden hokynář postavil z legrace ven ceduli, na níž nabí-
zel „pohromové máslo“: „Zde se PRodÁVÁ katastRoFÁLnÍ mÁsLo!“.22

(Uznávám, britský humor byl lepší.)
Brzy poté, co v květnu 1945 Německo kapitulovalo, projížděl poraže-

nou zemí tým spojeneckých ekonomů. Americké ministerstvo obrany 
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mu dalo za úkol prošetřit dopad bombardování. Zásadní otázka zněla: 
měla by armáda tuto zbraň používat častěji?

Vědci nechodili kolem horké kaše: bombardování bylo fiasko. Ně-
mecká ekonomika při něm pravděpodobně ještě posílila, čímž se válka 
protáhla. Mezi lety 1940 a 1944 stoupla výroba německých tanků de-
větkrát. Výroba bojových letounů čtrnáctkrát.

Ke stejnému závěru dospěl také britský tým ekonomů.23 V jedna-
dvaceti zpustošených městech, která zkoumali, stoupla výroba rychleji 
než v kontrolní skupině čtrnácti měst, která bombardována nebyla.

„Začalo nám být jasné,“ napsal jeden americký ekonom, „že jsme na-
razili na jeden z největších omylů, nebo možná na ten úplně největší 
omyl celé války.“*24

 
Nejvíce mě udivuje skutečnost, že se všichni dopustili téže chyby.

Hitler a Churchill, Roosevelt a Lindemann — jeden vedle druhého 
sdíleli obraz člověka vytvořený Gustavem Le Bonem, psychologem, 
který tvrdil, že lidská civilizovanost je pouze tenká slupka. Byli pře-
svědčeni o tom, že letectvo tu slupku odfoukne. Čím větší množství 
bomb však dopadalo, tím tato slupka sílila. Nebyla to žádná tenká 
blána, byla to mozolnatá kůže.

Přesto si vojenští experti tento závěr téměř neuvědomovali. Ameri-
čané svrhli o pětadvacet let později na Vietnam třikrát víc bomb než 

 * Zásadní otázka pochopitelně zní: co by se stalo, kdyby Spojenci vynaložili méně finančních 
prostředků na letectvo a více na loďstvo a pozemní vojsko? Nositel Nobelovy ceny Patrick 
Blackett dospěl po válce k závěru, že by v tom případě válka skončila o šest až dvanáct mě‑
síců dříve. Němci se domnívali totéž. Ministr zbrojení a válečné výroby Albert Speer pro‑
hlásil, že největší starost mu dělaly útoky na německou infrastrukturu. Veliteli Luftwaffe 
Hermannu Göringovi utkvělo v paměti zejména bombardování ropného průmyslu: „Bez 
paliva se nedá válčit.“ Na podzim 1944 byly zásoby německé ropy téměř pryč. Nádrže byly 
prázdné, letadla zůstávala v hangárech a dělostřelecké zbraně musely být taženy koňmi. 
Ale i tehdy Britové pokračovali v bombardování německého lidu. V posledním čtvrtletí 
roku 1944 směřovalo celých 53 % bombardérů k městům a jen 14 % k rafineriím. Britové 
v té době už téměř nepoužívali zápalné bomby, protože už nezbývaly skoro žádné hořlavé 
cíle. Německá produkce ropy se mezitím znovu vzpamatovala. Viz Max Hastings: Bomber 
Command, Michael Joseph, London 1979, str. 327—334. Česky vyšlo v překladu Stanislava 
Dudka jako Max Hastings: Velitelství bombardovacího letectva, Naše vojsko, Praha 1994.



ÚVOD22

na Německo za druhé světové války.25 Skončilo to ještě větším deba-
klem. Ačkoli se důkazům díváme přímo do tváře, dokážeme sami sebe 
vodit za nos. Mnoho Britů si dodnes myslí, že houževnatost, kterou 
prokázali během Blitzu, byla typicky britská.

Jenže nebyla typicky britská. Byla typicky lidská.



kAPitolA PRvní

NOV Ý REALISMUS

1.

Tato kniha pojednává o radikální myšlence.
Je to myšlenka, ze které se vládcům už staletí dělá úzko. Myšlenka, 

proti níž se postavily náboženství a ideologie. O níž média jen málo-
kdy informují a kterou dějiny dlouhodobě popírají.

Zároveň je to myšlenka, která má oporu snad v každém vědeckém 
oboru. Myšlenka, kterou evoluce posílila a která se potvrzuje v kaž-
dodenním životě. Myšlenka, která je lidské povaze natolik vlastní, že 
už si jí lidé většinou ani nevšímají.

Kdybychom měli odvahu brát tuto myšlenku vážně, ukázalo by se, 
že může způsobit revoluci. Obrátit společnost vzhůru nohama. Po-
kud by ji člověk přijal skutečně za svou, fungovala by dokonce jako 
lék schopný změnit mu život, díky čemuž by se už na svět nedíval 
stejně jako dřív.

O jakou myšlenku jde?
Většina lidí je dobrá.


