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Ktaadn

Jednatřicátého srpna roku 1846 jsem se vydal z Concordu v Ma s -
sachusetts a vlakem a parníkem se dopravil do Bangoru, odkud
jsem pokračoval dále do divokých lesů státu Maine se záměrem
doprovodit jednoho svého příbuzného,1 který se v Bangoru za-
býval obchodem se dřevem, až k přehradě na západním rameni
Penobscotu, o jejíž koupi měl zájem. Z tohoto místa, které leží
zhruba sto mil po řece nad Bangorem, třicet mil od houltonské
vojenské silnice a pět mil od posledního srubu, jsem chtěl pod-
niknout výpravu na přibližně třicet mil vzdálenou horu Ktaadn,
druhou nejvyšší horu v Nové Anglii,2 a k některým jezerům na
řece Penobscot, ať už sám nebo s ně kým, kdo by se tam ke mně
přidal. V tomto období, kdy už neprobíhá těžba dřeva, je ne-
obvyklé najít tak daleko v lesích dřevorubeckou základnu, a tak
jsem rád využil toho, že tu zrovna pracovala skupina mužů, kteří
napravovali škody napáchané na jaře velkou vodou. Na Ktaadn
se lze snadněji a pří mější trasou dostat na koni a pěšky ze seve-
rovýchodní strany po aroostoocké cestě a podél řeky Wassata-
quoik — v tom případě ale člověk vidí mnohem méně divočiny,
nezahlédne nic z nádherné jezerní a říční scenérie a nezíská zku-
šenosti z plavby v batteau a z lodnického života. Měl jsem štěstí
i na roční období, protože v létě cestování v lesích téměř zne-
možňují myriády muchniček, komárů a pakomárců neboli „ne-
viditelek“, jak jim říkají Indiáni, ale touto dobou už jejich
panování téměř skončilo. 

Na horu Ktaadn, jejíž indiánský název znamená „nejvyšší
zem“, běloši poprvé vystoupili v roce 1804. Roku 1836 ji zdolal
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profesor J. W. Bailey z West Pointu,3 v roce 1837 státní geolog
dr. Charles T.Jackson4 a v roce 1845 dva mladí muži z Bostonu.
Ti všichni podali o svých výpravách svědectví. Od té doby, co
jsem tam byl já, se na tuto horu vydaly další dvě nebo tři sku-
piny, jež se o své zážitky také podělily. Kromě výše zmíněných
vystoupilo na Ktaadn jen velice málo lidí, a to i z řad zálesáků
a lovců, a ještě dlouho potrvá, než se tímto směrem povalí pří-
liv módního cestování. Hornatá oblast státu Maine se rozpros-
tírá sto šedesát mil severovýchodně od okraje White Mountains
k pramenům řeky Aroostook a je zhruba šedesát mil široká. Di-
vo ká či neosídlená část této oblasti je mnohem rozsáhlejší. Pou -
hé několikahodinové putování tímto směrem tudíž zvídavého
cestovatele zavede na hranici prastarého a zřejmě ve všech ohle-
dech zajímavějšího lesa, než k jakému by se dostal, kdyby ura-
zil tisíc mil na západ. 

Dopoledne příštího dne, v úterý 1. září, jsme se s mým společ -
níkem vypravili bryčkou z Bangoru proti proudu řeky s tím, že
o den později večer nás u nějakých šedesát mil vzdáleného Mat-
tawamkeag Pointu doženou další dva bangorští obyvatelé,5

kteří se rozhodli, že se k naší výpravě na Ktaadn přidají. Oba
jsme měli tornu nebo brašnu s nezbytným vybavením a oble-
čením a můj společník si s sebou vzal pušku. 

Ve vzdálenosti necelých dvanácti mil od Bangoru jsme pro-
jeli vesnicemi Stillwater a Oldtown, vybudovanými u vodopádů
na řece Penobscot, které jsou hlavním zdrojem síly proměňu-
jící mainské lesy v dřevo. Přímo na řece stojí pily, u nichž se ve
všech ročních obdobích kupí ve vodě kmeny druhdy zelených
stromů, nyní již dávno bílých (spíše než jako čerstvě napadaný
sníh bych měl říct jako čerstvě připlavené klády), jež se o sebe
drsně odírají a stávají se pouhým řezivem. Zde vznikají naše
prkna o síle jednoho, dvou a tří palců a pilař vyznačuje místa,
která rozhodují o osudu mnoha pokácených lesů. Skrze toto
více či méně hrubé ocelové řešeto je šípovitý mainský les —
z kraje kolem hory Ktaadn, jezera Chesuncook a horních pří -
toků řeky Saint John — nelítostně proséván, až z něho vyjde
v podobě fošen, desek, latí a šindelů (jaké už dokáže odnést
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vítr), které pak lze dále zmenšovat, dokud nezískají potřebný
rozměr. Představte si vejmutovku stojící na břehu jezera Che-
suncook, jejíž větve sténají pod náporem větrů ze všech stran
a každičká jehlice se chvěje ve slunečním svitu — a představte si,
jak si asi stojí teď, prodaná sirkárně New England Friction-Match
Company! Jak jsem se dočetl, nacházelo se v roce 1837 na řece
Penobscot a jejích přítocích nad Bangorem dvě stě padesát pil,
větší část z nich přímo v této oblasti, a vyráběly dvě stě milionů
stop prken ročně. K tomu je třeba připočíst dřevo z kraje u Ken-
nebecu, Androscogginu, Saca, Passamaquoddy a dalších řek.
Není divu, že tak často slýcháme o lodích obklopených plovou-
cími kládami z ma in ských lesů a uvězněných na týden u zdejšího
pobřeží. Zdá se, že posláním lidí tu je v roli jakýchsi neposed-
ných démonů co nejrychleji vypudit lesy pryč z kraje, z každé
odříznuté, bobry obývané bažiny a všech horských úbočí. 

V Oldtownu jsme zašli do výrobny lodí zvaných batteau, je-
jichž výroba pro plavbu po řece Penobscot je zde celkem vý-
znamným odvětvím, a prohlédli jsme si několik z těch, které
měli na skladě. Jde o lehké a pěkně tvarované lodě určené pro
plavbu v peřejích a kamenitých tocích a pro přenášení na ra-
menou po dlouhých portážích.6 Měří dvacet až třicet stop na
délku a pouze čtyři až čtyři a půl stopy na šířku. Oba konce vy-
bíhají do špičky jako u kánoe, byť nejširší jsou tyto lodě vpředu
na dně a dosahují sedm nebo osm stop nad hladinu, aby co nej-
snáze klouzaly přes kameny. Vyrábějí se tak, aby byly velice
lehké; každý bok tvoří jen dvě prkna obvykle připevněná k ně-
kolika lehkým kolenovým výztuhám z javoru nebo jiné tvrdé
dřeviny, ale vnitřek se skládá z nejčistšího a nejširšího vejmu-
tovkového dřeva, jehož se hodně vyplýtvá, neboť dno je doko-
nale ploché, a to nejen na šířku, ale i na délku. Po dlouhém
používání se loď někdy i ohne a lodníci ji pak otočí a vyrovnají
pomocí závaží umístěných na obou koncích. Bylo nám řečeno,
že na kamenech se batteau opotřebuje za dva roky, nebo často
i během jediné cesty, a prodává se za čtrnáct až šestnáct dolarů.
V názvu této bělošské kánoe bylo cosi svěžího, co mým uším
znělo jako divoká hudba a co mi připomnělo Charlevoixe7 a ka-
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nadské voyageury.8 Batteau — plavidlo obchodníků s kožešinami —
je jakýmsi křížencem kánoe a lodě. 

Zdejším přívozem jsme projeli kolem indiánského ostrova.
Když jsme odráželi od břehu, všiml jsem si malého, ošuntělého
Indiána, který vypadal jako pradlena (Indiáni obvykle mívají
vzhled skleslé dívky, jež pláče nad rozlitým mlékem) z kraje „na-
hoře na řece“, jak přistál na oldtownské straně u obchodu s po-
travinami a poté, co vytáhl svou kánoi nahoru, vzal do jedné ruky
balíček kůží, do druhé prázdnou bečku či půlbarelový soudek
a škrábal se s nimi nahoru po svahu. Tento obraz dobře symbo-
lizuje dějiny Indiánů, tedy dějiny jejich vymírání. V roce 1837
zbývalo z tohoto kmene 362 živých duší. Onoho dne vypadal os-
trov opuštěně, přesto jsem ale mezi domy oprýskanými větrem
a deštěm zpozoroval několik nových, jako by si tento kmen stále
ještě dělal choutky na život. Celkově však působily pochmur-
ným dojmem omšelých, opuštěných stavení: samé kůlny a dřev-
níky, nikoliv usedlosti — dokonce ani indiánské usedlosti. Místo
toho šlo spíše o neusedlosti, neboť život jejich obyvatel se ode-
hrává domi aut militiae, doma či v boji, nebo teď spíše venatus, tedy
na lovu, přičemž většinou se jedná o druhý zmíněný případ. Je-
diná budova, která se jevila jako upravená, byl kostel, jenž však
nebyl dílem Abenakiů,9 nýbrž Říma. Jako kanadský vypadal
možná dobře, ale jako indiánský uboze. Kdysi šlo o mocný
kmen, nyní však u nich přišla do módy politika. Napadlo mě do-
konce, že řada vigvamů s tančícími válečníky a zajatcem u mu-
čednického kůlu by působila úcty hodněji než tento výjev. 

Přistáli jsme v Milfordu a pokračovali dál bryčkou podél vý-
chodního břehu Penobscotu, přičemž jsme měli víceméně stálý
výhled na řeku a indiánské ostrovy, jež na ní leží. Indiáni si totiž
uchovali všechny ostrovy až po Nickatow u ústí východního ra-
mene Penobscotu. Obecně skýtají zdroje hodnotného dřeva
a prý je na nich lepší půda než na sousedních březích. Tok řeky
se jevil jako mělký a kamenitý a narušovaly jej peřeje, které se
čeřily a blyštěly na slunci. Na chvíli jsme zastavili a pozorovali
orlovce říčního, jak se z velké výšky, rovně jako šíp, řítí střem-
hlav dolů za rybou, ale tentokrát svou kořist minul. Cestovali
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jsme teď po houltonské silnici, po níž kdysi pochodovala voj-
ska na Martův vrch, byť ne, jak se ukázalo, na Martova pole.10

V těchto místech je to hlavní a také téměř jediná cesta — je rov-
nější a lépe vybudovaná a udržovaná než téměř kterákoliv jiná.
Všude jsme viděli známky velké povodně — tu stál jeden dům
nakřivo, jiný zase tam, kde druhého dne přistál, a další vypadal,
jako by byl promáčený a jeho základy se dosud větraly a sušily.
Podél cesty ležely roztroušené klády se značkami všemožných
majitelů a někdy se znaky toho, že posloužily jako mosty. Pře-
jeli jsme přes Sunkhaze (indiánský název připomínající léto),11

Olemmon, Passadumkeag a další řeky, které se na mapě jevily
výraznější než nyní ve skutečnosti. U Passadumkeagu jsme ob-
jevili něco, co tento název ani trochu nenaznačuje,12 a sice serióz -
ní politiky, tedy bělochy, kteří netrpělivě vyčkávali, jak asi
dopadnou volby. Mluvili rychle, tlumenými hlasy a — člověk si
nemohl pomoci, aby to tak na něj nepůsobilo — s jakousi stro-
jenou vážností. Téměř se nezdržovali představováním — ke
každé straně kočáru si stoupl jeden a snažili se co nejméně slovy
vyjádřit co nejvíc, neboť viděli, jak netrpělivě drží kočí bič, ale
výsledkem vždy bylo slovy oplývající, avšak nevalné sdělení.
Zdálo se, že se tu konaly a ještě budou konat schůze — nastane
vítězství i porážka: někoho možná zvolí, někoho ne. Jakýsi
úplně cizí muž stojící v šeru u našeho kočáru dokonce svými
výroky, jež pronášel obřadně a s narůstající přesvědčivostí, jak
v něm samém přesvědčení ubývalo, vyděsil koně. Takovýto
dojem tedy řeka Passadumkeag na mapě nevzbuzovala. Při zá-
padu slunce, poté co jsme na chvíli opustili silnici u řeky, aby-
chom si zkrátili cestu, jsme dojeli do Enfieldu, kde jsme se
zastavili na noc. Připadalo mi, že i toto město, jež dostalo
vlastní název, se řadí k většině pojmenovaných míst u téže cesty,
která jsou — zde uprostřed bezejmenné divočiny, nezačleněné
do žádné obce — jedno za osmnáct a druhé bez dvou za dvacet.
U domu nejstaršího usedlíka v kraji jsem si ale povšiml rozleh -
lého ovocného sadu se zdravými a dobře rostlými jabloněmi,
které zrovna rodily, avšak pouze plané ovoce, a jelikož se jim
nedostávalo štěpování, byly poměrně bezcenné.13 A takhle se
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to má všeobecně v celé oblasti níže po proudu řeky. Kdyby se
sem nějaký hoch z Massachusetts na jaře vydal s bednou plnou
vybraných roubů a se štěpovacími nástroji, dobře by si vydělal
a místním osadníkům by tím navíc prokázal laskavost.

Dalšího dne ráno jsme projeli vysoko položenou a kopcovitou
krajinou, z níž se nám naskytl výhled na nádherné, čtyři až pět
mil dlouhé jezero Cold-Stream, a u Lincolnu — pětačtyřicet mil
od Bangoru — jsme se opět napojili na houltonskou cestu, které
se zde říká vojenská. Lincoln je na tento kraj poměrně velké
město — nejvýznamnější na sever od Oldtownu. Dozvěděli jsme
se, že na jednom zdejším indiánském ostrově stojí několik vig-
vamů, a tak jsme opustili koně a vůz a vydali se půl míle pěšky
lesem k řece, abychom se pokusili sehnat průvodce pro výpravu
na Ktaadn. Indiánské příbytky — malé chatrče — se nám poda -
řilo nalézt teprve po delším hledání v odlehlém místě, jež tvořilo
neobyčejně klidnou a krásnou scenérii a kde řeku lemovaly ma-
lebné louky a půvabné jilmy. Na ostrov jsme dopluli na kánoi, již
jsme objevili na břehu. Poblíž místa, na němž jsme přistáli, seděla
na kameni ve vodě deseti- až dvanáctiletá indiánská dívka, která
tam na slunci prala a přitom si broukala či naříkavým hlasem zpí-
vala jakýsi domorodý nápěv. Na břehu ležel bodec na lososy, vy-
robený pouze ze dřeva — takové nástroje Indiáni zřejmě
používali před příchodem bělochů. K jedné straně jeho špičky
byl přivázán pružný dřevěný díl, jenž se prosmýkne a stáhne
kolem ryby — trochu připomínal zařízení pro uchycení vědra na
konci bidla nad studnou. Když jsme přišli k nejbližšímu domu,
vrhl se na nás tucet psů, kteří vzhledem připomínali vlky
a možná byli přímými potomky starých indiánských psů, o nichž
se první  voyageuři zmiňují jako o „jejich vlcích“. Myslím, že tomu
tak skutečně bylo. Brzy se objevil obyvatel domu, v ruce dlouhou
hůl, s níž odháněl psy, a dal se s námi do hovoru. Byl to statný,
ale nechápavý a umaštěný chlapík, jenž nám na naše otázky lik-
navě odpověděl — jako by se snad jednalo o první podstatnou
věc, kterou měl ten den na práci —, že dva Indiáni, totiž on a ještě
jeden, mají v plánu před polednem vyrazit „proti proudu“. A kdo
že je ten druhý? Louis Neptune, který bydlí vedle. Inu, pojďme
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tedy společně za Louisem. Dostalo se nám téhož přijetí ze strany
psů a pak se objevil Louis Neptune — malý, šlachovitý muž se
zkrabatělým a vrásčitým obličejem. Zdálo se však, že je z těch
dvou tím důležitějším, a vzpomněl jsem si, že právě on dopro-
vázel Jacksona na Ktaadn v roce 1837. Zatímco druhý Indián po -
stával vedle, položili jsme Louisovi stejné otázky a získali tytéž
informace. Vypadalo to, že se chystají vydat nejpozději v poledne
ve dvou kánoích směrem k jezeru Chesuncook, kde chtějí měsíc
zůstat a lovit losy. „Nuže, Louisi, dejme tomu, že dorazíte
k Pointu [k Pěti ostrovům přímo pod Mattawamkeagem], utá-
boříte se tam a my čtyři půjdeme zítra pěšky proti proudu zá-
padního ramene Penobscotu a počkáme tam na vás u přehrady
nebo na druhé straně. Vy nás doženete buď zítra, nebo pozítří
a vezmete nás do kánoí. My počkáme na vás, vy na nás. Za vaši
námahu vám zaplatíme.“„Jo!“ odvětil Louis. „Můžete třeba vzít
zásoby pro všechny — vepřový a chleba — a tak nám zaplatit.“
Pak dodal: „Já jistě dostat losa,“ a když jsem se ho zeptal, jestli
si myslí, že nám Pomola14 dá svolení, abychom vystoupili nahoru,
odvětil, že musíme na vrcholu ukrýt láhev rumu — on sám jich
tam prý už zanechal hodně, a když je pak hledal, všechen rum
byl pryč. Vylezl tam již dvakrát či třikrát a ukládal pod kameny
listiny — v angličtině, němčině, francouzštině a jiných jazycích.15

Oba muži měli na sobě lehké košile a kalhoty, jaké u nás za tep -
lého počasí nosívají dělníci. Do svých příbytků nás nepozvali
a jednali s námi venku. Opustili jsme tedy Indiány a říkali si, jaké
máme štěstí, že se nám podařilo obstarat si takové průvodce
a společníky.

Podél cesty stálo jen málo domů, i když se odtamtud zcela
nevytratily, jako by zákon, podle něhož se lidé po zemi šíří, byl
velmi přísný a nedal se beztrestně či jen z nicotných důvodů
porušit. Nacházely se zde dokonce zárodky jedné dvou vesnic,
jež se právě začínaly rozrůstat. Cesta samotná vynikala mimo-
řádnou krásou. Po stranách ji lemovaly jehličnaté stromy,
z nichž mnohé jsou u nás vzácné — útlé, nádherné modříny, ze-
ravy, smrky černé a jedle balzámové —, které dosahovaly výšky
od několika palců až po mnoho stop a vyrůstaly z úhledných,
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splaveninami zúrodněných travnatých ploch táhnoucích se
souvisle podél cesty, jež tak na některých místech získávala
vzhled jakéhosi dlouhého vstupního dvora. Z obou stran to
však byl jen krůček do ponuré divočiny, kam lidská noha dosud
nevkročila a do jejíž propletené změti živých, padlých a tlejí-
cích stromů snadno pronikne pouze jelen, los, medvěd a vlk.
Houltonským spřežením zde jízdu zpříjemňovaly dokonalejší
stromy, než jakými se může chlubit jakákoliv předzahrádka. 

Kolem poledne jsme dorazili k řece Mattawamkeag, kam to
z Bangoru — cestou, jíž jsme jeli my — bylo šestapadesát mil,
a ubytovali jsme se v hojně navštěvovaném hotelu přímo
u houltonské silnice, kde staví dostavník. Přes Mattawamkeag
zde vede robustní krytý most postavený, mám dojem, před ně-
jakými sedmnácti lety. Dali jsme si oběd, jehož první chod se-
stával — stejně jako u snídaní a večeří v hostincích u této cesty
— z různých druhů sladkých koláčů poskládaných v nepřetržité
řadě od jednoho konce stolu k druhému. Myslím, že mohu bez
přehánění říci, že tam před nás dva postavili sadu deseti či dva-
nácti takovýchto talířů. Vysvětlovali to tím, že když dřevorubci
přijdou z lesů, kde se jim těchto pamlsků téměř vůbec
 nedostává, prahnou po koláčích, dortech a podobných slad kos-
 tech, a tak zde nabídka uspokojuje poptávku. Nabídka vždy od-
povídá poptávce a těmto hladovým mužům dosti záleží na tom,
aby za své peníze obdrželi příslušnou protihodnotu. Než doje-
dou do Bangoru, jejich strava se bezpochyby opět vyváží, při-
čemž v Mattawamkeagu se z ní vytratí drsná příchuť. Tvrdím,
že poté, co zdoláte onu první linii složenou ze sladkých koláčů
— ač se tak může dít s lacinou filosofickou lhostejností —, mu-
síte vzít útokem vše, co se nachází za nimi a o čemž nechci ani
naznačit, že by snad bylo podáváno v nedostatečném množství
či kvalitě a nedokázalo tak uspokojit poptávku nikoliv lesních,
ale městských lidí po zvěřině a vydatné venkovské stravě. Po
obědě jsme se prošli ke špici, již tvoří soutok dvou řek a kde se
prý odehrála dávná bitva mezi Východními Indiány 16 a Mo-
hawky, a důkladně jsme tam pátrali po indiánských relikviích,
přestože muži ve výčepu nikdy o žádných neslyšeli. Našli jsme
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však pouze několik odštěpků z kamene na výrobu šípových
hrotů, špičky hrotů, jednu malou olověnou kulku a barevné ko-
rálky, jež zřejmě pocházely z raných dob obchodníků s kožeši-
nami. Řeka Mattawamkeag zde v tomto období byla pouhým,
byť širokým korytem plným kamenů a mělčin, takže se ve vy-
sokých botách dala překonat téměř suchou nohou, a jen stěží
jsem dokázal uvěřit svému společníkovi, když mi řekl, že se po
ní plavil padesát nebo šedesát mil proti proudu v batteau skrze
daleké a dosud nekácené lesy. Nyní by batteau téměř nezakotvila
ani v jejím ústí. V zimě se zde na dohled od hostince loví jeleni
a karibu. 

Ještě než přicestovali naši přátelé, zajeli jsme si po houltonské
silnici do sedm mil vzdáleného Molunkusu k ústí aroostoocké
cesty. V lesích tam stojí prostorný hostinec zvaný Mo lun kus
House, který provozuje jistý Libbey a jehož sál  vypadá, jako by
byl určen pro tancovačky a vojenská cvičení. V téhle části světa
se nenašla žádná jiná stopa po člověku než tento obrovský šin-
delový palác, který však občas bývá plný pocestných. Z verandy
hostince jsem se podíval za roh na aroostoockou cestu, u níž ne-
byla v dohledu žádná mýtina. Toho večera se po ní odvážně
vydal jakýsi člověk v primitivním a originálním povoze, jenž by
se snad dal nazvat povozem aroostoockým — tvořilo jej pouhé
sedadlo, pod kterým se kolébal vůz, na něm pár zavazadel
a spící pes, jenž je hlídal. Vozka se zvesela nabídl, že komuko-
liv v kraji, kam směřuje, od nás vyřídí vzkaz. Tuším, že kdybyste
došli až na konec světa, našli byste i tam někoho, kdo cestuje
ještě dál, jako by jen vyrážel za soumraku k domovu, a kdo by
měl před odjezdem poslední slovo. Dokonce i zde byl drobný
obchodník, který svou prodejnu — rozhodně nijak velkou — pro-
vozoval v jakési bedně umístěné naproti pod cedulí s nápisem
Molunkus. Jeho obchod vypadal jako komora patentované váhy
na seno.17 Co se týkalo jeho obydlí, mohli jsme se pouze doha-
dovat, kde asi stojí, ale možná přebýval v molunkuském hos-
tinci. Zahlédl jsem ho ve dveřích obchodu, který byl tak malý, že
kdyby nějaký pocestný naznačil, že do něho vstoupí, musel by
majitel vylézt zadem a o svém zboží — uskladněném ve sklepě či
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spíše objednaném a dosud nedošlém — hovořit se zákazníkem
zpod okna. Kdybych nezačal přemýšlet, jak to s ním asi do-
padne, zašel bych dovnitř, neboť jsem cítil velké nutkání něco
nakoupit. Den předtím jsme zavítali do obchodu naproti hos-
tinci, u něhož jsme zastavili. Byl to titěrný počátek podniku,
který se jednou v budoucím městě rozroste do firmy vlastněné
několika společníky — již nyní to byla firma „Kdosi & spol.“,
jméno už si nepamatuji. Z vnitřku přilehlého domu vyšla žena —
„Kdosi & spol.“ byli totiž na pasece — a prodala nám kapsle do
pušek s hladkou i drážkovanou hlavní, přičemž znala jejich ceny
a vlastnosti a věděla, kterým dávají lovci přednost. V malém roz-
sahu zde měli od všeho něco k uspokojení potřeb a tužeb života
v lesích — zboží vybrané s veškerou péčí a domů dopravené na
voze nebo v rohu korby houltonského povozu. Při  padalo mi
však, že ačkoliv v těchto místech dosud nežijí téměř žádní used-
líci, převládají zde jako obvykle dětské hračky — psi a kočky,
s nimiž si lze zaštěkat a zamňoukat, a trumpetky, na něž se dá
troubit. Jako by se snad děti narozené v mainských  lesích mezi
borovými šiškami a jalovcovými bobulemi neobešly bez cukro-
vých figurek nebo skákačů,18 jaké má mladý Roth schild. 

Mám dojem, že u cesty do sedm mil vzdáleného Molunkusu
stál pouze jeden dům. U něho jsme přelezli přes plot na nové,
bramborami osázené pole, u něhož ještě mezi vrchy hořely
klády, a když jsme vytáhli ze země natě, objevili jsme dosti
velké, téměř zralé brambory, které tu rostly skoro jako plevel
a s nimiž se mísily tuříny. Zdejší způsob mýcení a sázení spočívá
ve vykácení stromů a spálení všeho, co se spálit dá, přičemž zby-
tek se pak rozřeže na vhodnou délku, skoulí na hromady
a znovu zapálí. Poté se tam, kde se mezi pařezy a zuhelnatě-
lými kládami lze dostat k půdě, s pomocí motyky jako první
plodina zasázejí brambory. V počátečním roce postačí namísto
hnoje popel a pole není nutné okopávat. Na podzim se klády
opět rozřežou, svalí na hromady a spálí a tak to jde dál, dokud
se půda nevyčistí. Zanedlouho je připravena na osetí obilím a na
proměnu v pastvinu. Ať si kdo chce vykládá o chudobě a těž-
kém životě ve městech — nemůže si snad přistěhovalec, jenž si
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mohl dovolit zakoupit jízdenku do New Yorku či Bostonu, při-
platit pět dolarů za cestu sem (já jsem za 250 mil dlouhou
plavbu z Bostonu do Bangoru dal všeho všudy tři), zbo hatnout,
jak se mu zachce, jelikož půda nestojí v podstatě nic a dům po-
řídíte pouze za cenu práce s jeho stavbou, a začít zde po vzoru
Adama nový život? Pokud bude i nadále rozlišovat mezi chu-
dobou a bohatstvím, nechť si ihned nechá zbudovat užší, pod-
zemní příbytek, v němž spočine navždy. 

Když jsme se vrátili do Mattawamkeagu, byl tam už odstavený
houltonský dostavník a jakýsi člověk z kanadské provincie se
svými otázkami před Yankeei projevoval jako neznalý poměrů.
Ptal se, proč tu kanadská měna nemá stejnou hodnotu jako dolar,
když americká měna platí ve Frederictonu19 — ačkoliv tohle byl
možná celkem rozumný dotaz. Na základě toho, čeho jsem byl
svědkem dále, mi připadalo, že onen muž se v tu chvíli ukázal
jako jediný opravdový Jonathan neboli hrubý venkovský balík,
jenž za svými podnikavými sousedy zaostával natolik, že ani
 netušil, na co se jich má ptát. Nikdo z těch, kdo mají sklony
k politice, vyřezávání ze dřeva20 a rychlému cestování jakoYan  -
keeové, a za nimiž jejich rodná vlast pokulhává, co se týče růz -
norodosti jejich myšlenek a vynálezů, si nemůže dlouho udržet
provinční povahu. Samotný praktický talent a jeho uplatnění je
zaručeným a rychlým prostředkem duševního rozvoje a nezá-
vislosti.

Na stěně v hostinci viselo poslední vydání Greenleafovy
mapy státu Maine, a jelikož jsme neměli žádnou kapesní verzi,
rozhodli jsme se obkreslit si její část zobrazující zdejší jezerní
krajinu. Namočili jsme tedy chomáč koudele v lampě, na vos-
kovaném ubruse jsme olejem potřeli list papíru a v dobré víře
si, s pečlivou snahou zachytit obrysy na mapě zobrazených do-
mnělých jezer, obkreslili cosi, co se později ukázalo být spletí
omylů. Jediná mapa tohoto kraje, o níž vím, že si svůj název za-
slouží, je mapa státních pozemků Maine a Massachusetts.
Zrovna když jsme se zabývali touto činností, dorazili naši přá-
telé. Na Pěti ostrovech viděli hořet oheň našich Indiánů, a tak
jsme došli k závěru, že je vše v pořádku. 
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Druhý den jsme si časně zrána navlékli rance a připravili se
na pochod proti proudu západního ramene Penobscotu. Můj
společník ještě předtím vypustil svého koně na týden až deset
dní na pastvinu, přičemž usoudil, že trocha čerstvé trávy a te-
koucí voda mu prospějí stejně jako jeho majiteli zálesácká
strava a účinky nově poznaného kraje. Přeskočili jsme jakousi
ohradu a vydali se po nezřetelné stezce vzhůru po severním
břehu Penobscotu. Dál už nevedla žádná cesta. Jedinou silnicí
zde byla řeka a příštích třicet mil člověk narazil pouze na půl
tuctu srubů nalepených na jejích březích. Po obou stranách se
do dáli prostírala zcela neobydlená divočina, táhnoucí se až do
Kanady. Tímto územím dosud neprošel jediný kůň či kráva ani
neprojel žádný vůz. Dobytek a těch pár objemných věcí, jež
používají dřevorubci, se nahoru dopravuje v zimě po zamrzlé
hladině a potom, ještě než se ledy začnou lámat, stejnou cestou
zpět. Lesy se stále zelenými stromy vydávaly příjemnou a osvě-
žující vůni. Tamní vzduch působil jako bylinný nápoj a my na-
tahovali nohy a radostně kráčeli v řadě za sebou. Tu a tam se na
břehu objevila mýtinka vysekaná za účelem svalování klád, a na
takových místech se nám dostalo pohledu na řeku, která tu
všude byla zvlněným kamenitým tokem. Neslyšeli jsme nic ji-
ného než burácení peřejí, hlas hohola severního21 na řece, křik
sojek a sýkor kolem nás a datla zlatého na mýtinách. Byl to pa-
nenský kraj. Jediné cesty, jež tu vedly, stvořila Příroda, a těch
několik málo zdejších obydlí byly dřevorubecké sruby. Zde již
tedy nelze z ničeho vinit společnost a instituce, ale je třeba se
potýkat se skutečným zdrojem zla.22

Kraj, do něhož jsme nyní vešli, často navštěvují nebo obývají
tři druhy lidí: za prvé dřevorubci, kteří zde po část roku (v zimě
a na jaře) zcela převažují, ale v létě — až na pár průzkumníků
hledajících stromy k těžbě — oblast zcela opustí. Za druhé ně-
kolik usedlíků, o nichž jsem se již zmínil. Jsou to jediní stálí
obyvatelé, kteří žijí na okrajích tohoto území a dodávají zásoby
dřevařům. Za třetí se jedná o lovce, většinou Indiány, kteří se tu
pohybují během lovecké sezóny. 

Po třech mílích jsme se dostali k říčce Mattaseunk a pile, u níž
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se dokonce nacházela primitivní trať s dřevěnými kolejemi ve-
doucí dolů k Penobscotu — poslední „železnice“, kterou jsme
spatřili. Po říčním břehu jsme přešli přes více než stoakrový úsek
masivních stromů, které nedávno pokáceli a zapálili a z nichž
se dosud kouřilo. Naše stezka vedla přímo prostředkem této pa-
seky a byla téměř neznatelná. Stromy tam ležely v celé své délce,
ve čtyři až pět stop hluboké vrstvě, popadané jeden přes druhý
ve všech směrech, úplně černé jako dřevěné uhlí, ale uvnitř zcela
zdravé a ještě použitelné jako topivo či řezivo. Brzy je čekalo
rozřezání na kusy a další pálení. Povalovaly se tu tisíce krychlo-
vých sáhů dřeva — bohatě by stačilo na to, aby si jím bostonská
nebo newyorská chudina celou zimu topila, ale tady jen překá-
želo na zemi a bránilo osadníkům v cestě. Celý tento hustý a ne-
konečný les je odsouzen k tomu, aby jej takto postupně, jako
hobliny, pohltil oheň, u něhož se nikdo neohřeje. U Crockerova
srubu u ústí řeky Salmon, sedm mil od Mattawamkeag Pointu,
začal jeden člen naší skupiny rozdávat dětem spousty laciných
obrázkových knížek, aby se podle nich učily číst, a dospělým
zase víceméně čerstvé noviny. Obyvatele tohoto zapadlého kraje
nemůže nic potěšit více. Tiskoviny tvořily vskutku důležitou
součást naší výbavy a občas byly jediným oběživem. Jelikož
voda v řece byla mělká, překročil jsem ji v botách, ale neobešlo
se to bez zmáčených nohou. Po dalších několika mílích jsme
došli k pozemku „Marm Howardové“ na konci rozsáhlé paseky,
kde se našim zrakům naráz zjevily dva nebo tři sruby, z nichž
jeden stál na protějším břehu, a pár hrobů — obehnaných do-
konce dřevěným plůtkem —, ve kterých již prostí otcové této
vísky spí. Za tisíc let snad nějaký básník napíše na zdejším ven-
kovském hřbitově svůj „Žalozpěv“. „Vesničtí Hampdenové“,23

„němí, neznámí Miltonové“ a Cromwellové „bez krve své země
na rukou“ se dosud nenarodili. 

„Zde v kraji divokém spočine snad
srdce, v němž nebes žár rozezněl zvon,
ruka, jež zemi své mohla dát řád
a v lyře blažený probudit tón.“24 
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