lodky unasené po vodé. Kazda vlivem té srazky plula ji-
nym smérem.

,2Musim jit, jede mi autobus.“ Lidia se zvedla. ,Uz je
pozdé“

Pozdé na navrat domu, nebo pozdé na obnoveni dav-
ného pratelstvi? Sama si nebyla jista.

U rodica, kdyz uz vsichni spali, se Lidia po $pickach
vydala do kuchyné. Sahla do kredence, kde mél otec scho-
vanou lahev slivovice, na kazdy pad, aby mél co nabid-
nout necekané navstéve. Tézce dosedla na zidli. Lokla si
pfimo z lahve. Pak podruhé a potfeti.

V noci se ji zdalo o Jaroslavovi. Svlékal ji a pokladal
na postel. Najednou loznici ozatilo ostré bilé svétlo. Muz
se od ni s odporem odtahl.

»Podivej se na sebe! Kam se podéla tva prsa?“

V dal$im okamziku stdla pred zrcadlem a vydésené
pozorovala svou postavu. Misto fiader méla zahnivajici
rany. Doptredu ji tréelo obrovské téhotenské bricho s kuzi
popraskanou do krve.

Probudila se s kiikem. Cela se tfasla. Do skute¢nosti ji
vratil pravidelny Adamv dech. Zadny hluk nebyl scho-
pen vytrhnout dospivajiciho chlapce ze spanku. Pomalu
se uklidniovala. Strach a zdéseni postupné nahrazovala
prazdnota. Jeji Zivot nemél Zadnou napli. Citila se opus-
téna.

Za tyden se opét vypravila do Dvor. Tentokrat sama
za$la za sousedkou a pozvala ji na odpoledni ¢aj k sobé,
do domu, kde i po letech obé citily Teodorovu pfitomnost.
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Néktefi se po letech ptali Adama Szyndera, zda den, kdy
se jeho otec vratil domi z vézeni, byl nejstastnéjsim v jeho
Zivoté.

Nechaval ty dotazy bez odpovédi. Jisté, snazil se ten
den citit $tastné, ale otec se pro néj stal po desetileté ne-
pritomnosti cizim ¢lovékem. Dospivajici chlapec si nedo-
kazal predstavit, ze odted bude kazdy den potkavat toho
muze v kuchyni a podavat si s nim dvere do koupelny.
Navic brzy zjistil, Ze tata se sice fyzicky vratil, ale jeho
mysl uvizla nékde napul cesty mezi véznici a domovem.
To vSe dohromady zpusobilo, Ze radost z jeho navratu
méla horkou pachut.

Pfesto si Adam navzdy zapamatoval ten ¢tvrtek, tu
hodinu a chvili, kdy jeho otec vystoupil z autobusu na za-
stavce u Délnického domu. Chlapec byl napjaty a vzru-
Seny, chapal vyjimec¢nost daného okamziku, ale radost
se v ném misila s obavami.

Otcliv navrat mu prevratil Zivot naruby. Ne vSechny
zmény byly pfijemné. Zacalo to pfed nékolika mésici,
kdyz se s mamou prestéhovali zpét do Dvora. Rodny
dam, ktery Adam opustil jako Sestilety prviiacek, mu ted
pripadal cizi. Jediny klad byl ten, ze méli ted vic mista
a Adam kone¢né nemusel spat v jednom pokoji s matkou.

Teodor byl jesté roztfesenéjsi nez jeho syn. Kdyz jako
jediny cestujici vystoupil z autobusu, rozhlédl se kolem,
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jako by nikdy pfedtim ve Dvorech nebyl. Ulevilo se mu,
Ze tady neni nikdo znamy kromé jeho rodiny. Postavil
na zem maly staromo6dni kuftik a ml¢ky, protoZze nemohl
mluvit, trochu nemotorné ptitahl k sobé jednou rukou
Lidii a druhou Adama.

,2Kone¢né zaseptal jim do vlast. ,Konecné... jsem
zase $tastny.”

Ve skutec¢nosti si ani Teodor nebyl jisty, zda cit, ktery
v ném kypél, mize nazvat stéstim. Kdyz se ve Valdicich
dozvédél, ze bylo vyhovéno jeho zadosti o predcasné pro-
pusténi po odpykani poloviny trestu, nékolik dni si pfipa-
daljako ve stavu beztize. Ale nyni, kdyz se vratil do rodné
vsi, dolehly na néj obavy. Obaval se navratu na sachtu,
bal se setkani s lidmi, ktefi byli kdysi jeho spolupracov-
niky nebo sousedy. S lidmi, ktefi si pamatovali, pro¢ tak
dlouho ve Dvorech chybél.

V tichu, které jen tu a tam profizla osaméla kratka
véta, se trojice vydala smérem domu. Byl leden, padal snih
s destém. Zem pokryvala tenka vrstva snéhové brecky.

Lidia mu tyden pfed propusténim poslala do Valdic
balik s teplym oblecenim. Ted mu pfinesla destnik. Teo-
dor byl rad, Ze se pod néj miZe schovat a témér inkognito
zdravit ojedinélé kolemjdouci.

U kostela zpomalil. Odklonil destnik dozadu a zadi-
val se nahoru. Mokry snih mu smacel oblicej. Automa-
ticky vykro¢il k mohutnym vchodovym dvefim a zatlacil
na mosaznou kliku. Dvefe se ani nepohnuly.

wJsou zamcené“ fekl zklamané. , A klice uz asi ne-
mame?“

,2Nemame.“

»Takze si nebudu moct zahrat na varhany.“

»Ne, Teo. Leda Ze bys pozadal...“

Lidka vétu ani nedokoncila, uvédomila si, jak fale$na
by byla nadéje, kterou chtéla Teodora povzbudit.
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Varhanikiv zrak se z nebe vratil na zem. Teodor s po-
vzdechem vykro¢il. Lidia a Adam ho ml¢ky nésledovali.
Vzdalovali se od centra obce. Mijeli rodinné domy. Byly
vétsinou lépe udrzované nez verejné budovy, z nichz
misty opadavala omitka. Teodor zpomalil u jednoho
z opravenych staveni.

y,Doufam, Lidko, Ze na$ diim nedéla ostudu?“ zeptal
se znepokojené.

»,Nedélej si starosti. Wladek a tata v§e nutné opravili.“

Teodor védél, ze Svagr a tchan celé roky Lidce poma-
hali. Ve vézeni ho uklidiiovalo, Ze jeho Zena nezustala
na vSechno sama, bez muzské ruky. Nyni se na to dival
trochu jinak. Prepadl ho pocit, Ze ho nepottebuji, kdyz
tolik let vSe zvladali bez néj.

»Mimochodem, ne v§ude ve Dvorech to vypada tak
upraveneé jako tady. Domky v cervené kolonii zac¢inaji
praskat. Rika se, ze pod celymi Dvory budou tézit uhli
rekla Lidka.

Teodor nevénoval té poznamce pozornost. S rostou-
cim napétim vyhliZel rodny dim. Kone¢né ho uvidél,
jak se vynoruje za zatackou. Dum, ktery postavili jeho
rodice J6zef a Emilia Szynderovi. Vyzadovalo to od nich
mnohé odfikani. U¢itelska rodina dlouha léta bydlela
v podnijmu u bohatého sedlaka a vysnéné hnizdecko si
moc neuzila. Uplynulo sotva deset let od doby, kdy ho
postavili, a Jozef zahynul v Dachau. Jeho Zena zemfela
po valce, kratce po synové svatbé.

Teodorovi vracejicimu se po deseti letech z vézeni
pripadal dim neobvykle krasny. Nevidél na ném zadné
vady, trhliny, stopy netiprosného ¢asu. Vidél dim, v némz
byl kdysi stastny se svou mladou Zenou a malym synkem.
A doufal, Ze se to $tésti vrati, i kdyz jak jemu, tak Lidii
pribyly roky a Adam vyrostl z malého chlapce ve stte-
doskoldka.

129



