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uvop

A prec tvilj osud prestasten!
Ty pouze vis, ¢im zrani den:
zrak muj vsak zpdtky obrdcen,
0, teskno tam!
A prede mnou? — ja hadam jen
a hriizu mam!
— Robert Burns, ,Polni my3ce**

DOZNANI SUPERPRENASECE

Snad jesté nikdy jsme nezazili tak velkou nejistotu ohledné budoucnosti a nemé-
li tak malé védomosti o minulosti. Pocatkem roku 2020 pochopilo jen malo lidi
zavaznost zprav o novém koronaviru, které pfichazely z Wu-Chanu. Kdyz jsem
v tydnu pied 26. lednem 2020! vefejné hovofil a psal o rostouci pravdépodobnos-
ti globalni pandemie, povazovali mé za vystfedniho blazna (rozhodné mi to dava-
la najevo vétsina delegati na Svétovém ekonomickém foru v Davosu —jako by byli
vici hrozicimu nebezpeci Gplné slepi). Vesmés se mélo za to, ze koronavirus ohro-
z{ Americany méné nez obvykla zimni vlna chfipky. Dne 2. inora jsem napsal:
~Mame nyni co do ¢inéni s epidemii v nejlidnatéjsi zemi svéta a existuje zna¢na
pravdépodobnost, Ze preroste v globalni pandemii (...). Nasim nejvétsim ukolem
je (...) vzdorovat oné prapodivné vife v pfiznivy osud, jez nas vede k tomu, ze
odmitame rusit cestovni plany a nosit nepohodIné rousky, pfestoZe se nebezpecny
virus &ifi exponencialné.“* Kdyz si na tu dobu vzpomenu, &tu tyto véty jako akt
pokani a sebezpytovani. V lednu a tinoru jsem i ja maniakalné cestoval, GpIné stej-
né jako pfedchozich dvacet let. V lednu jsem letél z Londyna do Dallasu, z Dal-
lasu do San Francisca a odtud do Hongkongu (8. ledna), Tchaj-peje (10. ledna),
Singapuru (13. ledna), Curychu (19. ledna), zpét do San Francisca (24. ledna)
a nakonec do Fort Lauderdale (27. ledna). Rousku jsem si vzal asi jednou nebo

*  Citovano z: Pisné a balady, SNKHLU, Praha 1959, pfeklad Josef V. Sladek. (Pozn. piekl.)

13



IKATA

dvakrat, ale byla mi nesnesitelna a zhruba po hodiné jsem ji pokazdé sundal. Také
béhem unora jsem Casto cestoval, i kdyz ne tak daleko: do New Yorku, Sun Valley,
Bozemanu, Washingtonu, D.C., a Lyford Cay. Mozna se ptate, jaky to byl Zivot. Rika-
val jsem Zertem, ze ze mé pfednaskové turné udélalo ,mezinarodné ¢inného znal-
ce dé&jin“. Teprve pozdéji jsem si uvédomil, Ze jsem byl mozna jednim ze ,super-
prenasecli, jejichz hore¢né cestovani rozsifilo virus z Asie do zbytku svéta.

Mé tydenni novinové sloupky se v prvni poloviné roku 2020 staly svého dru-
hu denikem pandemie, nikdy jsem v nich ale nezminil, Ze jsem byl vétsinu tno-
ra i ja nemocen. Trpél jsem bolestivym kaslem, kterého se ne a ne zbavit. Abych
vydrzel pfednaset, spoléhal jsem na notné davky skotskeé. ,Chrarite prarodice,
napsal jsem 29. unora, ,amrtnost osmdesatnikdt pfevysuje 14 procent, kdezto
u lidi pod 40 je taktka nulova.” Pominul jsem méné uklidnujici udaje o astmati-
cich mezi padesatkou a sedesatkou. Vynechal jsem i to, Ze jsem dvakrat navstivil
doktora a on mi sdélil, Ze na covid-19 nema k dispozici viibec zadné testy. Stejné
tomu bylo vice méné po celych Spojenych statech. Védél jsem jen, Ze je to vazna
nemoc, a to nejen pro mne a mou rodinu:

Lidé, ktefi rozsafné vykladaji: ,Neni to o nic horsi nez chfipka,” (...) ne-
védi, o cem mluvi...

Tuto nemoc obestira nejistota, jelikoz ji lze obtizné rozpoznat v Cas-
ném stadiu, kdy jsou mnozi pfenaseci infekéni a zaroven asymptomaticti.
Nevime urcité, kolik lidi ji ma, a proto nezname pfesné reprodukeéni ¢islo
ani umrtnost. Neexistuje vakcina ani 1é¢ba.?

V dalsim clanku, jenz vy3el 8. bfezna v The Wall Street Journal, jsem napsal:
JUkaze-li se, Ze USA maji procentudlné stejné mnozstvi piipadu jako Jizni Ko-
rea, zaznamename u nas brzy vice nez 46 000 pfipadd a 300 amrti — mozna az
1 200 umrti, bude-li umrtnost v USA stejna jako v Italii.“* V té chvili bylo v USA
pouhych 541 potvrzenych pfipadd a 22 tmrti. Hranici 46 000 pfipadl jsme pte-
krocili 24. bfezna a 1 200 tmrti 25. bfezna, tedy néco pfes dva tydny poté.” Dne
15. bfezna jsem poznamenal: ,Letisté JFK bylo vcera pfeplnéno davy lidi, ktefi si
pocinali stejné, jako si od nepaméti pocinaji lidé v dobach moru: prchaji z vel-
komésta (a &ifi virus dale)... Vstupujeme do panické faze pandemie.“® Téhoz dne
jsem ija uprchl s Zenou a dvéma nejmladsimi détmi z Kalifornie do Montany, kde
prodlévam dodnes.

V prvni poloviné roku 2020 jsem nepfemyslel a nepsal prakticky o nicem
jiném. Proc jsem se tim tak intenzivné zaobiral? Vysvétlim. Mou hlavni kvalifikaci
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je sice finan¢ni historie, ale uz od doby, kdy jsem pfed vice nez tficeti lety stu-
doval coby postgradualni student epidemii cholery propuknuvsi v roce 1892
v Hamburku, mé nesmirné zajimalo, jakou déjinnou ulohu hraji pravé choroby.
V dtikladné a neobycejné podrobné studii Richarda Evanse o hamburské epizodé
jsem se poprvé setkal s myslenkou, Ze umrtnost zplisobend vrazednym patoge-
nem z¢asti odrazi politicky a spolecensky tad, jejz patogen napadd. Evans uvadi,
Ze obyvatele Hamburku zabijela bakterie Vibrio cholerae stejnou mérou jako tfidni
struktura spolec¢nosti, jelikoz mocny vliv vlastnikt nemovitosti byl nepiekona-
telnou prekazkou zkvalitnéni zastaralého vodovodniho a kanaliza¢niho systému
mésta. Umrtnost mezi chudymi byla t¥indctkrat vy$si nez mezi bohatymi.” Kdyz
jsem nékolik let poté studoval dostupné prameny pfi psani knihy The Pity of War,
ohromily mé statistické udaje, podle nichZ némecka armada v roce 1918 zkolabo-
vala Caste¢né kvtli fadéni nemoci, jejiz pficinou mohla byt pandemie $panélské
chfipky.® Do vétsi hloubky jsem prozkoumal pandemii let 1918-1919 v knize
The War of the World. Ukazal jsem v ni, Ze prvni svétova valka skoncila dvojitou
pohromou: chfipkovou pandemii a nakazou bolsevismem.

Do déjin pfenosnych nemoci jsem zabrousil téZ v pojednanich o fisich, ktera
jsem publikoval po roce 2000. Zadna préace o osidlovani Nového svéta Evropa-
ny nemutZze opomenout tlohu, kterou sehraly nemoci ,pfi probirce indianského
obyvatelstva, diky niZ se uvolnil prostor pro Anglicany*, fe¢eno bezcitnymi slovy
kalifornského guvernéra Johna Archdalea z devadesatych let sedmnactého sto-
leti. (Nazev druhé kapitoly mé knihy Britské impérium zni ,Bily mor*.) Notné
mé zaskocil také hrozivy pocet obéti tropickych nemoci mezi britskymi vojaky
nasazenymi v dalekych koutech svéta. Sance, e vojdk v ramci pravidelné rotace
pfeZije turnus v Siefe Leone, byly zalostné nizkeé: vratil se kazdy druhy.'® V knize
Civilizace vénuji celou kapitolu tloze mediciny v rozmachu zapadniho osidlova-
ni jinych ¢asti svéta a jejich ovladnuti. Ukazuji, jak kolonialni rezimy promysle-
né prohlubovaly poznani o nakazlivych nemocech a ucily se je 1épe zvladat, aniz
bych ovsem ptikrasloval brutalni metody, které k tomu ¢asto uzivaly.!! V knize
Velky rozklad vyslovné upozornuji na nasi rostouci zranitelnost vii¢i ,nahodnym
mutacim virti, napfiklad chfipkovych®.!? Véz a namésti je v zasadé historie svéta
vychazejici z poznani, Ze ,0 rychlosti a rozsahu $ifeni nakazy rozhoduji stejnou
meérou viry i sitové struktury“."

V dobg, kdy toto pisi (konec fijna 2020), neni pandemie covidu-19 jesté zda-
leka za nami. Doposud bylo potvrzeno téméf dvacet Sest miliont ptipadt a soudé
podle udajt o séroprevalenci z celého svéta je to jen zlomek skutecné nakazenych.
Udavany pocet tumrti se blizi 1,2 milionu, coz je zcela jisté podhodnocené, protoze
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statistiky z celé fady velkych zemi (pfedevsim Ruska a Iranu) nejsou dévéryhod-
né. Mira nartistu kumulativniho poctu umrti ¢ini globalné 3,5 procenta tydné —
a to ani nemluvime o poctu lidi, jejichz zdravi je trvale poskozeno, nebot takovy
odhad jesté nikdo neucinil. Britsky kralovsky astronom lord Martin Rees se vsadil
s harvardskym psychologem Stevenem Pinkerem, Ze , bioterorismus ¢i biochyba si
nejdéle do 3esti mésicti od 31. prosince 2020 vyzada v ramci jediného incidentu
milion obéti*, a zda se stdle pravdépodobnéjsi, ze sazku vyhral.!> Néktefi epide-
miologové tvrdi, Ze bez pfisného dodrzovani rozestuptt a ekonomickych lock-
downti by mohl byt pocet tmrti mezi tficeti a CtyFiceti miliony.'® Diky vladnim
omezenim a zménam v chovani vefejnosti tak vysoky jisté nebude. Ale pravé tyto
~hefarmaceutické intervence” zptisobuji svétové ekonomice mnohem vétsi sok nez
financni krize let 2008-2009, potencidlné srovnatelny s otfesem zptisobenym Vel-
kou hospodatskou krizi, az na to, ze je koncentrovan do mésict, nikoli rokd.

Pro¢ psat historii néceho, co jesté neskoncilo? Odpovim. Tato kniha neni his-
torické pojednani o neslychané postmoderni morové rané, ktera nas nyni postih-
la, i kdyz dvé kapitoly (9. a 10.) jakysi pfedbéZny nastin takové historie nabize-
ji. Je to v3eobecna historie katastrof — nejen pandemii, ale také vdech moznych
dalsich pohrom, od geologickych (jako jsou zemétfeseni) ke geopolitickym (jako
jsou valky), od biologickych (jako jsou pandemie) k technologickym (jako jsou
jaderné havarie). Najdete zde vsechno: srazky s asteroidy, sopecné vybuchy, proje-
vy extrémniho pocasi, hladomory, katastrofické havarie, hospodatské krize, revo-
luce, valky a genocidy — ,v3echen Zzivot i Zetl smrti®. Vzdyt jak jinak bychom méli
nahlédnout nasdi nedavnou ¢i libovolnou jinou katastrofu, chceme-li ji spatfit
Z patfic¢né perspektivy?

SVODY SOUDNEHO DNE

Vychodiskem této knihy je tvrzeni, Ze nelze studovat déjiny katastrof, pfirodnich
ani zplisobenych clovékem (byt je tato dichotomie, jak uvidime, zna¢né klam-
na) oddélené od déjin ekonomiky, spolecnosti, kultury a politiky. Pohromy jsou
ziidka Cisté exogennimi udalostmi, s vyjimkou zasahu Zemé masivnim meteori-
tem, k némuz nedoslo uz Sedesat sest miliontt let, nebo invaze mimozemstan,
k niz zatim nedoslo vtbec. Dokonce i katastrofické zemétiesenti je katastrofické
jen umérné rozsahu urbanizace podél zlomu (pfipadné podél pobtezi, zptisobi-li
tsunami). Pandemie je spole¢nym dilem urcitého nového patogenu a spolecen-
skych siti, jeZ patogen napada. Rozsah nakazy nelze pochopit pouhym studiem
viru, nebot virus mize infikovat jen tolik lidi, kolik mu jich dovoli infikovat spo-
lecenskeé sité.!” Zaroven katastrofy takfikajic svlékaji postizené spole¢nosti a staty
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donaha. Nastane okamzik pravdy, okamzik odhaleni, kdy se nékteré staty ukazi
jako slabé, jiné jako odolné a jesté dalsi jako pravy opak slabych: nejenze pohro-
mu vydrzi, ale vyjdou z ni posileny.'® Pohromy maji neobycejné zavazné hospo-
dafské, kulturni a politické diisledky, z nichz mnohé jsou kontraintuitivni.

Vsechny spolecnosti ziji v nejistoté. Uz nejstarsi civilizace, o nichz se docho-
valy zaznamy, si uvédomovaly se v3i naléhavosti zranitelnost druhu Homo sapi-
ens. Od chvile, kdy zacaly lidské bytosti zachycovat své myslenky prostfednic-
tvim uméni a literatury, je pfedmétem zajmu moznost ,udélosti vyhynuti“ neboli
Lkonce Casu®. Jak vysvétluji v 1. kapitole, o¢ekavani apokalypsy — spektakularni-
ho Dne posledniho soudu — ma ustfedni misto v kfestanské teologii uz od chvile,
kdy o ném pronesl proroctvi sam Jezis. Mohamed zaclenil do islamu velkolepé
dokonani vékt popsané v koranu. Podobné vize zkazy nalézame také u cyklic-
kych nabozenstvi, jako jsou hinduismus a buddhismus, dokonce i v severské
mytologii. I my, lidé moderni, Casto interpretujeme (leckdy podvédomé) pohro-
my, s nimiz se setkavame ¢i je zazivame, v eschatologickych pojmech. Ostatné
i v nékterych sekularnich ideologiich, zejména v marxismu, je sekularni apoka-
lypsa, pfi niz se kapitalismus zhrouti pod tihou vnitfnich protikladii, o¢ekavana
stejné touzebné jako ,vytrzeni® u evangelikald. A vehemence, s niz nejradikalné;j-
3i proroci katastrofickych zmén klimatu pozaduji drastické ekonomické pokani
v zajmu odvraceni konce svéta, nam zni téZ povédomé.

Se slovem ,doom* ve smyslu ,zahuba“ jsem se poprvé setkal jako chlapec
v Jizni Africe. Byla to znacka oblibeného spreje na hubeni hmyzu, ktery, jak vyslo
nedavno najevo, se pouzival také k velmi kuriéznim nabozenskym tceltim.' Pro
mé syny je to nazev pocitacové hry. Toto slovo pochazi ze staroanglického a sta-
rosaského dom a staroseverského démr. Znamena formalni odsouzeni ¢i ortel,
obvykle neptiznivy. ,Cemuz se nelze vyhnout ¢lovéku, to byva provzdy ortel osu-
du,” fikd Richard I1I. ,Coz potahnou az do soudného dne?“ ptd se Macbeth, kdyz
pfed nim defiluji pfizraky osmi kralt coby pfedzvést jeho zahuby. Soudného dne
se samoziejmé désime. A pfece nas fascinuje — tim se vysvétluje hojnost literatu-
ry na téma ,posledni dnové lidstva“ (coz je mimochodem ironicky nazev satiric-
ké hry Karla Krause o prvni svétové valce). Knihy a filmy science fiction vypo-
dobnily zkazu lidského rodu uz nescislnékrat a smrtonosna pandemie je pouze
jednim z mnoha zptisobtl, kterymi je lidstvo pro zabavu publika vyhlazovano. Je
pfiznacné, Ze po nastupu covidu-19 byl béhem prvni faze lockdownti v USA jed-
nim z nejcastéji sledovanych filmti na Netflixu snimek Ndkaza, jejz natocil v roce
2011 Steven Soderbergh o pandemii jesté daleko horsi, nez je ta nase.*® Sam jsem
si po letech znovu poustél dramaticky serial BBC z roku 1975 Survivors a precetl
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trilogii MaddAddam Margaret Atwoodové, vydésen a fascinovan zaroven. Zahuba
pritahuje.

Jenze tim, ceho se mame bat, neni konec svéta (jenz k opakovanému zklamani
milenialistt dosud k Zzadnému pfedpovézenému datu nenastal), nybrz velké kata-
strofy, které vétsina z nas ptezije. Mohou mit mnoho podob a lisit se rozsahem.
[ pfedvidané pohromy zptisobuji zcela svébytny druh chaosu. Literatura malokdy
zachycuje omracujici a zaroven odpornou realitu katastrof. Vzacnou vyjimkou je
veskrze cynické svédectvi Louise-Ferdinanda Célina o némecké invazi do Francie
v roce 1914, kterou vylicil v knize Cesta do hlubin noci. ,Kdyz nemate pfedstavi-
vost, umirani je brnkacka. Kdyz pfedstavivost mate, je to na vas moc.“?! Jen malo
autort Iépe vystihlo chaos velké katastrofy a ¢irou hrtizu a dezorientaci individu-
alni lidské zkusenosti. Francie utrpéla v pocatecni fazi prvni svétové valky adésné
ztraty. A pfece jako by Célinovo cynické a traumatem poznamenané vykresleni
obycejného Zivota Francouzti — rozptylenych od pfedsunutych stanovist ve Fran-
couzské rovnikové Africe k pfedméstim Pafize — pfedznamenavalo jesté veétsi
kalamitu, ktera méla teprve pfijit.

Historik Marc Bloch dal svému pojednani o zhrouceni Francie v roce 1940
nazev Strange Defeat.* Takovych podivnych porazek bylo v déjinach mnoho —
nebylo tézké je pfedvidat, a pfesto zptisobily kolaps. Podivnymi porazkami byly
v mnoha ohledech britské a americké zkudenosti s covidem-19, které 1ze pochopit
jediné jako kolosalni neschopnost vlad zajistit adekvatni pfipravenost na katastro-
fu, o které dlouho védély, ze pravdépodobné piijde. Bylo by pfilis snadné svalovat
veskerou vinu na jednoho populistického chvastouna. Pokud jde o tzv. nadumrt-
nost, Belgie si vedla stejné spatné jako USA, ne-li hiife. Jeji ministerskou predsed-
kyni byla po vétsinu roku 2020 Zena a liberdlka, Sophie Wilmesova.

Pro¢ nékteré spolecnosti a staty reaguji na katastrofy o tolik lépe nez jiné? Pro¢
se nékteré rozpadnou, jiné se udrzi a nékolik malo jich vyjde posilenych? Proc¢
leckdy zavini katastrofu politika? To jsou ustfedni otazky, které si klade tato kni-
ha. Odpovédi nejsou ani zdaleka zfejmé.

NEJISTOTA KATASTROF

Kéz by byly katastrofy pfedvidatelné, o¢ by pak byl Zivot pochopitelnéjsi! Uz cela
staleti zkouseji rlizni autofi naucit se pfedvidavosti studiem déjinného procesu,
z néjz vyvozuji cyklické teorie — nabozenské, demografické, generatni, monetar-
ni. Budu jim vénovat pozornost ve 2. kapitole a budu se ptat, nakolik nam mo-
hou skute¢né pomoci predpovédét ptisti kalamitu a budto ji zcela odvratit, ane-
bo alespont minimalizovat jeji dopady. Odpovéd zni: ne pfilis. Problém spociva

18



v tom, Ze lidé, kteti véfi zminénym teoriim anebo ziskali jiny druh poznatkd,
jimZ Siroka vefejnost nerozumi, se zakonité ocitaji v roli Kassandry. Vidi do bu-
doucna, nebo si to alespon mysli, ale nedokazi o tom presvédcit své okoli. V tom-
to smyslu je mnoho katastrof skute¢nou tragédif v antickém slova smyslu. Zvés-
tovatel zkazy neni schopen presvédcit skepticky chor. Krale nelze zachranit pted
bohyni odplaty.

To, ze Kassandram nikdo nevéfi, ma vsak dobry dtivod: nedokazi sva proroc-
tvi dostatecné konkretizovat. Kdy pfesné katastrofa udefi? Obvykle nejsou schop-
ny odpovédét. Nékteré katastrofy sice lze oznacit za ,pfedvidatelna prekvapeni
podobna ,sedym nosorozctim®, které uz zdalky vidime se blizit,” ale nékdy se sta-
ne, Ze v konkrétnim okamziku, kdy zautoci, se proméni v ,cerné labuté* — zdanlivé
nepochopitelné udalosti, jez ,nikdo nemohl pfedvidat”. Z¢asti je tomu tak proto,
ze se mnoho udalosti typu ,Cerna labut” — pandemie, zemétfeseni, valky a financ¢ni
krize — fidi z hlediska matematické statistiky mocninnym, nikoli normalnim roz-
délenim pravdépodobnosti, které nas mozek snadno chape. Neexistuje nic tako-
vého jako primérné zemétieseni nebo primérna pandemie. Nékolik malo je jich
opravdu velkych, mnoho je jich vcelku malych a neexistuje spolehlivy zptisob, jak
predpovédeét, kdy ptijdou ty velké.** V normalnéjsich casech Ziji se svou rodinou
nedaleko tektonického zlomu San Andreas. Vime, Ze obavané ,yvelké“ zemétfeseni
muze pfijit kdykoliv, ale nikdo nevi, kdy pfesné. TotéZ plati o pohromach zpa-
sobenych clovékem, jako jsou valky, revoluce (ty jsou katastrofické témét vzdy)
a financni krize (tedy hospodatské katastrofy, pfi nichz sice umira méné lidi, ale
Casto maji podobné nicivé nasledky). Jak ukazi ve 3. kapitole, urcujicim rysem
déjin je to, ze dochazi k mnohem vétsimu mnozstvi pohrom typu ,Cerna labut®,
nez bychom cekali ve svété¢ normalniho rozdéleni — nemluvé o pohromach typu
(draci kral®, coz jsou udalosti tak ohromného rozsahu, Ze se vymykaji dokonce
i rozdéleni mocninnému.* Viechny takové udalosti spadaji do fise nejistoty, niko-
li kalkulovatelného rizika. Svét, ktery jsme vybudovali, se navic stava stale kom-
plexnéjsim systémem, jenz ma sklony ke viem typtim stochastického chovani,
nelinearnich vztahti a tzv. rozdéleni s tézkymi chvosty (,fat-tailed®), jehoz graf je
jesté protahlejsi a klesa k nule jesté rychleji nez graf rozdéleni mocninného. Pan-
demie a podobné pohromy nejsou jednorazovou, diskrétni udalosti. Vzdy vedou
k dalsim typtim pohrom — hospodatskym, socialnim a politickym. Miize dochazet,
a casto dochazi, ke kaskddovym ¢i fetézovym reakcim na katastrofu. Cim je nas
svét propojenéjsi, tim je to patrnéjsi (viz 4. kapitola).

Nanestésti se nas mozek nevyvinul tak, abychom byli vybaveni schopnos-
ti chapat a tolerovat svét Cernych labuti, dracich krali, komplexnosti a chaosu.
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Bylo by skvélé, kdyby nas pokrok védy osvobodil alespoii od nékterych iracional-
nich zptisobt myslent, jez charakterizovaly svét starovéku a stfedovéku. (,Zhfe-
sili jsme. Tak soudi Bth.*) Ale i kdyZ je naboZenska vira na tstupu, jiné formy
neblahou udalost predstavuje: ,Za touhle pohromou je jasné spiknuti.* A pak je
zde jakasi vagni ucta pred ,védou*, z niz se pfi blizsim prozkoumani vyklube nova
forma povércivosti. ,Mame model, rozumime tomuto riziku® — tuto frazi jsme hoj-
né slychali pfed nékolika nedavnymi kalamitami, jako by jalové pocitacové simu-
lace s vymyslenymi proménnymi byly néjakou védou. V 5. kapitole se pokousim
navazat na zasadni praci oxfordského historika Keitha Thomase Religion and the
Decline of Magic (NabozZenstvi a Gstup magie) a tvrdim, Ze je na Case nachystat se
k sepsani knihy Véda a ndvrat magie.*°

Jelikoz nas politicky systém stale castéji posila do vedoucich pozic jedince,
ktefi, jak se zda, jsou vUci vyse popsanym vyzvam vyslovené lhostejni, je manage-
ment katastrof jesté obtiznéjsi: méli by to byt superprognostikové, ale jsou to bfi-
dilové. Existuje vynikajici studie o psychologii vojenské nekompetence.?” Méné
uz se pise o psychologii nekompetence politické, jiz se vénuji v 6. kapitole. Vime,
Ze politikové ziidka stoji o védomosti odbornikd, ledaze by méli néjaky postranni
umysl.?® Vime i to, Ze nepohodIné expertni védomosti Ize snadno shodit ze stolu.
Ptejme se v3ak, zda je mozné rozpoznat obecné formy selhavajici politické praxe,
pokud jde o pFipravenost na katastrofy a minimalizaci jejich dopadt. Napada mé
rozdélit je do péti kategorii.

Neschopnost poucit se z minulosti.

Nedostatek pfedstavivosti.

Navyklost vést v ptitomné dobé minulou valku a bojovat s minulou krizi.
Podcenovani nebezpedi.

VU W N e

Nicnedélani respektive ¢ekani na jistotu, ktera nikdy nepfijde.

Kissingertiv ,,problém odhadnutelnosti, jejz formuloval v kontextu jaderné stra-
tegie, vystihuje asymetrii rozhodovani v podminkach nejistoty, zejména v demo-
kracii.

Kazdy politicky viidce ma na vybér mezi odhadem, ktery vyzaduje jen
minimalni usili, a odhadem, ktery ho bude stat vétsi namahu. Ucini-li
nejméné namahavy odhad, muiZe se Casem ukazat, ze se mylil, a bude mu-
set zaplatit vysokou cenu. Bude-li na zakladé odhadu jednat, nikdy sice
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nebude moci prokazat, Ze jeho namaha byla nezbytna, ale mtize si uetfit
mnoho zarmutku v budoucnu (...). Bude-li jednat s predstihem, nikdy se
nedozvi, zda to bylo nezbytné. Bude-li vyckavat, mtize mit stésti, ale také

nemusi. Je to straslivé dilema.?®

Vidctm se malokdy dostava odmény za to, co ucinili pro odvraceni katastrofy:
pokud k ni totiz nakonec nedojde, je to ztidka divod k oslavam a vdéku — misto
toho jsou jim Casto davana za vinu bolestiva preventivni opatfeni, kterd doporu-
¢ili. Kontrast mezi dnednim stylem viidcovstvi a prezidentstvim Dwighta Eisen-
howera je popsan v ¢asti 7. kapitoly.

Jenze ne viechna selhani jsou selhanim vadct. K opravdovému selhani docha-
zi Casto na nizsich stupnich organizac¢ni hierarchie. Po zkaze raketoplanu Chal-
lenger v lednu 1986 prokazal fyzik Richard Feynman, Ze fatalni chybou nebyla
netrpélivost prezidenta a jeho tdajné pfani, aby uspésny start pfipadl na den
prosloveni Zpravy o stavu unie, nybrz skute¢nost, ze stfedné postaveni byrokraté
NASA trvali na tom, Ze riziko katastrofické poruchy je 1 ku 100 000, a¢ ho jejich
vlastni technici ohodnotili jako 1 ku 100.*° Ukazuje se, ze pravé tohle je rysem
modernich katastrof neméné ¢asto nez hrubé chyby na vrcholu. Jak konstatoval
republikansky kongresman Tom Davis po hurikanu Katrina, existuje ,obrovska
propast mezi formulovanim politiky a jeji implementaci“.>' S takovou nepropoje-
nosti se setkavame u katastrof vsech velikosti, od potopeni lodi po rozpad fisi, coz
naznacuje, Ze existuje ,fraktalni geometrie katastrof* (viz 8. kapitola).

Chovani obycejnych lidi — at jiz v decentralizovanych sitich nebo nekontro-
lovanych davech — mtize hrat pfi katastrofach jesté vétsi roli nez rozhodovani
viddctt ¢ pokyny vydané byrokratickym aparatem. Cim to je, ze se néktefi lidé
racionalné adaptuji na nové nebezpedi, jini si pocinaji pasivné jako neztucastné-
ni divaci, dalsi pak hrozici nebezpeci vytésni a jesté dalsi se uchyli k revolté? Jak
to, ze muze pifrodni katastrofa vyvolat katastrofu politickou a zptisobit, Ze se
nespokojeni lidé sesikuji do revolucnich zastup@? Z jaké priciny ztrati dav rozum
a propadne Silenstvi? Odpovéd podle mé musime hledat v ménici se struktufe
vefejné sféry. Katastrofu zazije na vlastni ktizi jen mensina lidi. Vsichni ostatni
se o ni dozvi prostfednictvim néjaké komunikaéni sité. Uz v sedmnactém stole-
ti dokazal nové zrozeny tisk zasévat do lidskych mysli zmatek, jak zjistil Daniel
Defoe, kdyZz v roce 1665 zkoumal v Londyné mor. Pfichod internetu mohutné
znasobil potencial k sifeni mylnych informaci a dezinformaci — az do té miry, ze
je v roce 2020 namisté hovofit o dvojim moru: jeden je zptsoben biologickym
virem a druhy jesté nakazlivéjsim virem nespravnych tsudkt a 1zi. Pfitom tento
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problém nemusel byt v roce 2020 tak vazny, kdyby se pfedtim realizovaly smyslu-
plné reformy zakont a zavedla regulace velkych technologickych firem. Ackoli po
roce 2016 existovaly hojné ditkazy o tom, Ze status quo je neudrzitelny, neudélalo
se skoro nic.

DEJINY MEDICINY NEKONCI

Obvykle pohlizime na pandemie z tizké perspektivy: zajimame se o ucinek kon-
krétntho patogenu na lidské populace. Jenze velikost t¢inku pandemie zavisi
také na spolecenskych sitich a zptlisobilostech statu, s nimiz se virus konfrontu-
je. Umrtnost obyvatelstva neni zapsana v ribonukleové kyseliné koronaviru. Je
rlizna na rznych mistech a v rizné dobé — z dvod, které jsou zrovna tak spo-
lecenské a politické jako genetické.

Kvuli nedostatecnému medicinskému poznani ztstavala po vétsinu déjin lid-
ska spolecenstvi viaci novym druhtim nemoci vice méné bezbranna, pficemz ¢im
bylo dané spolecenstvi vétsi a obchodné integrovanéjsi, tim pravdépodobnéji je
postihovala pandemie (jak se ke své ijmé presvédcili stafi Rekové a Rimané).
Ve ¢trnactém stoleti to byla pravé existence transevropskych obchodnich cest, jez
umoznila bakterii Yersinia pestis zahubit tak velké mnoZstvi Evropant. Evropska
expanze do zamofi, ktera zacala zhruba o stoleti a ptl pozdéji, vedla k takzvané
kolumbovské vyméné: patogeny zavlecené Evropany do Nového svéta decimo-
valy domorodé obyvatelstvo a Evropané si ptivezli domt syfilis; navic pak pfiva-
zenim zotroCenych Africantt do obou Amerik a Karibiku rozsifili do téchto mist
malarii a zlutou horecku. Koncem devatenactého stoleti se evropské fise moh-
ly chlubit, Ze nad nakazlivymi nemocemi vitézi, jenze neschopnost poradit si
s krizemi vefejného zdravi, napiiklad s navratem dyméjového moru na pfelomu
devatenactého a dvacatého stoleti, rozzufila nacionalisty v imperialnich drzavach,
zatimco propuknuti cholery v pfistavech a primyslovych méstech bylo vodou
na mlyn domacich pokrokafii a socialnich demokrattt. Jesté v padesatych letech
dvacatého stoleti se pohliZzelo na pandemie jako na cyklicky rys, jenZz je vlastni
svétovému fadu.

Druha polovina dvacatého stoleti byla dobou zdanlivého pokroku. Sovétsky svaz
a Spojené staty se sice tajné pfipravovaly na to, ze proti sobé povedou biologickou
valku, ale spolupracovaly na vymyceni pravych nestovic a predhanély se, kdo ucin-
néji zamezi ifeni malarie. Od padesatych do osmdesatych let dvacatého stoleti bylo
dosazeno velkého pokroku v mnoha oblastech vefejného zdravotnictvi, od ocko-
vani po hygienicka opatfeni, takZze koncem stoleti si néktefi mysleli, Ze nebezpeci
pandemif ustupuje. S rozmachem randomizovanych a kontrolovanych studii, jez
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se staly standardem lékafského vyzkumu, jsme dospéli — nebo se to alespoii zda-
lo — ke ,konci déjin mediciny“.** Samoziejmé Ze nedospéli. Po¢inaje pandemii HIV/
AIDS obnazila série dalsich novych virt zranitelnost stale propojenéjsiho svéta.

Dostalo se nam nespoctu varovani, Ze nejzfejméjsim a nejaktudlnéjsim nebez-
pecim je vznik nového patogenu a celosvétova pandemie, kterou by mohl zptiso-
bit. A pfesto z jakychsi dtivodit doslo k tomu, Ze v lednu 2020, kdy se z sedivé-
ho nosorozce stala cerna labut, nevedla tato varovani ve vét3iné zemi k pohotové
a tcinné akci. Cina, stat jedné strany, reagovala na prekotné ifeni nového viru
vice méné stejné, jako reagoval jeji protéjsek Sovétsky svaz na jadernou havarii
v Cernobylu v roce 1986: lhanim a zapiranim. Ve Spojenych statech populistic-
ky prezident zprvu odbyl nebezpeci jako pouhou sezonni chiipku, coz po ném
hojné papouskovaly kabelové zpravodajské kanaly, a poté zmatecné zasahoval
do opatfeni své administrativy. Nicméné pravym skandalem byl totalni debakl
statnich ufadu, které maji biologickou bezpe¢nost v popisu prace. Vyvoj v Bri-
tanii mél podobny charakter. V Evropé se federalistické aspirace (potazmo euro-
skeptické poukazy na evropsky superstat) zprvu jevily jako plané fecnéni: kazda
zemé chtéla zachranit samu sebe, uzavirala hranice a hamounila nedostatkové
lékatské vybaveni. O evropském ,osudovém spolecenstvi® (Schicksalsgemeinschaft)
se zaCalo znovu mluvit teprve tehdy, kdyz bylo jasné, Ze Némecku nehrozi stejny
osud jako Italii. Ve v3ech uvedenych ptipadech odhalila katastrofa nejen prudkou
nakazlivost patogenu, ale téz defekty napadenych statt. Na Tchaj-wanu a v Jizni
Koreji mél tentyz virus mnohem méné devastujici ucinky, a to uvadim jen dvé
z vychodoasijskych demokracii, které se s vyzvou vypotadaly dobfe. V 9. kapito-
le se pokousim vysvétlit, pro¢ tomu tak bylo a jak skodlivou roli hrala paralelni
Linfodemie® konspiracnich teorii a fake news. V 10. kapitole zvazuji hospodaiské
dusledky pandemie a nabizim vysvétleni zjevné paradoxniho chovani finanénich
trhit tvafi v tvaf nejvétsimu makroekonomickému soku od obdobi 1929-1932.
V posledni, 11. kapitole pojednavam o geopolitickych dusledcich pandemie
a zpochybriuji obecné rozsifeny nazor, Ze z covidu-19 bude mit nejvétsi prospéch
Cina a nejvice na néj doplati Spojené staty.

PODLE ELONA MUSKA
Jaké obecné pouceni si mtizeme vzit ze studia déjin katastrof?

Zaprvé se zda, ze vétsinu katastrof prosté nelze pfedpovédét, ba ani jim nelze
piifadit pravdépodobnost. Nejvétsi déjinné otiesy od zemétfeseni pies valky
k finan¢nim krizim byly a jsou charakterizovany ndhodnym nebo mocninnym
rozdélenim. Nalezi do sféry nejistoty, nikoliv rizikové analyzy.
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Zadruhé, katastrofy maji pfilis mnoho podob, nez abychom jim byli schopni
Celit konven¢nimi metodami minimalizace rizik. Sotva jsme stacili zamé¥it pozor-
nost na salafisticky dzihadismus, ocitli jsme se uprostfed finanéni krize zptiso-
bené rizikovymi hypote¢nimi uvéry. Sotva nam béh udalosti stacil pfipomenout,
ze takovéto Soky zhusta vedou k populistické politické protireakei, fadi nam tu
novy zkazonosny virus. Co pfijde pfisté? Nikdo nevi. Pro kazdou potencialni
kalamitu se najde alesponi jedna vérohodna Kassandra. Ne viechna proroctvi se
mohou splnit. V poslednich letech jsme dopustili, aby jedno riziko — klimatic-
ka zména — odpoutalo nasi pozornost od jinych. V lednu 2020, kdy uz globalni
pandemie zacinala byt na postupu a letadla plna nakazenych cestujicich odlétala
z Wu-chanu do celého svéta, se diskuse na Svétovém ekonomickém foru zaméfo-
valy taktka vyhradné na otazky ekologické odpovédnosti, socialni spravedlnosti
a zodpovédného vladnuti (ESG) s prvofadym dtrazem na E. Pozdéji vysvétlim,
Ze sice povazuji nebezpeci plynouci ze stoupajicich teplot na zemékouli za realné
a potencialné katastrofické, ale nemuze to byt jediné nebezpeci, na které se bude-
me piipravovat. Predpoklady pro flexibilnéjsi reagovani na katastrofy vytvofime
jediné tim, Ze si uz kone¢né uvédomime multiplicitu hrozeb, které pred nami
stoji, 1 extrémni nejistotu jejich naplnéni. Neni nahoda, Ze mezi staty, které si
v roce 2020 vedly proti covidu-19 nejlépe, patii Tchaj-wan, Jizni Korea a zpocat-
ku k nim patfil i Izrael, tedy staty, které ¢eli mnoha nebezpe¢im zaroven, véetné
existen¢ntho ohrozeni ze strany sousedt.

Zatfeti, ne vsechny katastrofy jsou globalni, aviak ¢im propojenéjsi je lidska
spolec¢nost, tim vétsi existuje potencial pro sifeni nakazy, a nejen biologické. Spo-
le¢nost propojena celosvétovou siti potfebuje dobfe vymyslené jistice a vypinace,
které v krizi promptné omezi jeji konektivitu, aniz by spole¢nost kompletné ato-
mizovaly a paralyzovaly. Navic plati, Ze kazda katastrofa je bud zesilena, anebo
utlumena informacnimi toky. Rtizné dezinformace — v roce 2020 to byly napfi-
klad fake news o pochybnych lécbach — na mnoha mistech tucinky covidu-19
zhorsily. Naproti tomu v nékolika dobfe fizenych zemich pomohl efektivni mana-
gement tokt dat o nakazenych obcanech a jejich kontaktech udrzet pandemii pod
kontrolou. Globalni sit védeckého vyzkumu dokaze zazraky.

Zactvrté, jak ukazuji v 9. kapitole, obnazil covid-19 zavazna selhani byrokra-
cie vefejného zdravotnictvi ve Spojenych statech i v fadé dalsich zemi. Bylo lakavé
(amnoho zurnalistti tomuto lakani podlehlo) svalovat veskerou vinu za nadtumrt-
nost pfi pandemii na prezidenta. Pfesné tento typ chyby — tendenci pfisuzovat
piilis velkou dtlezitost v déjinném procesu viddctim jako jednotliveim — ironi-
zoval Tolstoj ve Vojné a miru. Ve skute¢nosti v roce 2020 selhalo mnoho ¢lanki,
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od naméstka ministra zdravotnictvi pro pfipravenost a reakci pfes guvernéra statu
New York, starostu New York City az po tradi¢ni média a socialni sité. Papirové
byly Spojené staty na pandemii pfipraveny a vybaveny potfebnymi zdroji 1épe
nez jakakoli jind zemé svéta. Téméf stejné dobfe pfipravena (taktéz na papife)
byla i vlada Britanie. Pfesto jsme byli svédky zoufalé necinnosti na obou stranach
Atlantiku, ackoli bylo ze zprav z Ciny naprosto jasné, Zze novy koronavirus (nyni
znamy jako SARS-CoV-2) je nakazlivy a smrtici. Americky epidemiolog Larry
Brilliant, jenz kdysi sehral klicovou roli pfi vymyceni pravych nestovic, po mno-
ho let opakoval, Ze receptem na zvladnuti infekénich nemoci je ,casna detekee,
Casna reakce“.>” Washington a Londyn ucinily pravy opak. Ptam se: Vyvolalo by
nebezpeci jiného druhu reakei stejné pomalou a neucinnou? Paklize problémy,
které vysly najevo pfi pandemii, nejsou specifické pro byrokracii vefejného zdra-
votnictvi, nybrz jsou-li to obecné problémy administrativniho statu, pak pravdé-
podobné ano.

Zapaté, v priabéhu déjin se Casto stava, ze v Casech, kdy je spolecnost vysta-
vena akutni zatéZi, je racionalni reakce ochromena nabozenskymi ¢i kvazinabo-
zenskymi impulsy. Kazdy z nas asi na nebezpeci pandemie uz nékdy pomyslel,
ale spide jako na zapletku filmd, knih a her (pfipomenime znovu film Ndakaza)
nez jako na realnou moznost. I dnes, kdy se nataceji filmy zanru science fiction
na dalsi katastroficka témata, jako jsou rostouci teploty a klimaticka nestabilita,
ale také rozmach ¢inského systému permanentniho sledovani obc¢anti, abychom
uvedli dva pfiklady za vsechny, mame potiz reagovat na skutecné hrozby kohe-
rentné a u¢inné. V 1été 2020 vyrazily miliony Ameri¢ant do ulic ve vice neZ tfech
stech méstech, aby hlasité a leckdy i nasilné protestovaly proti policejni brutalité
a systétmovému rasismu. Nehledé na to, jak Sokujici byl incident, ktery protes-
ty vyvolal, jednalo se o rizikové chovani uprostied pandemického $ifeni vysoce
nakazlivé respira¢ni choroby. Zaroven se z elementarntho preventivniho opatieni
noseni rousek stal symbol stranické prindleZitosti. Skute¢nost, Ze si v nékterych
Castech zemé vice lidi kupovalo zbrané, nez nosilo rousky, vypovida cosi o moz-
nych katastrofach jak ve vefejném zdravotnictvi, tak v oblasti vefejného pofadku.

Covid-19 jisté neni posledni pohromou, ktera nas v zivoté ¢eka. Je pouze
tou minulou, ktera nasledovala po vIné islamského terorismu, globalni financ-
ni krizi, nescetnych selhanich statu, naporech neregulované migrace a takzvané
demokratické recesi. Ptisti pravdépodobné nebude souviset s klimatickymi zmé-
nami, protoze jen zfidka pfijde pohroma, kterou cekame — spise to bude néjaké
nebezpeci, které vétsina z nds v soucasné dobé ignoruje. Moznd to bude kmen
dyméjového moru rezistentni proti antibiotiklim, mozna masivni rusko-¢insky
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kyberneticky tutok proti Spojenym stattim a jejich spojenctim. Mozna nas postih-
nou nezamyslené katastrofické disledky pralomu v nanotechnologiich &i genetic-
kém inzenyrstvi.** Anebo uméla inteligence naplni zlovéstna tuseni Elona Muska
a zredukuje intelektualné deklasované lidské pokoleni na ,biologicky bootloader
pro digitalni superinteligenci®. V roce 2020 Musk vzbudil pozornost zleh¢ovanim
nebezpeci covidu-19 (6. bfezna tweetoval: ,Panika z koronaviru je pitomost.”)
Tordil také, Ze ,lidstvo pfijde na to, jak zajistit ekologickou udrzitelnost®, a ze
dokonce i smrt — existen¢ni ohroZent kazdého jedince — lze pfemoci kombinaci
editace DNA a ukladani neurologickych dat. V ostatnich zfetelech je vsak Musk
ohledné nasi budoucnosti coby civilizovaného druhu na Zemi pesimisticky:

Civilizace existuje néjakych 7000 let. Od chvile, kdy bylo cosi poprvé zapsa-
no, zachyceno symboly, nepocitame-li jeskynni malby, uplynula nepatrna
doba, uvazime-li, Ze staii vesmiru je 13,8 miliardy let (...). Nachazime se na
jakémsi civiliza¢nim toboganu (...). Existuje nenulova pravdépodobnost,
Ze se nam néco stane navzdory nasim nejlepsim tmysltim, at se proti tomu
snazime délat cokoliv. Existuje pravdépodobnost, kterou nelze snizit na
nulu, Ze v urcitém bodé néjaka vnéjsi sila nebo nase vlastni nevynucena
chyba zpiisobi znicenti civilizace. Nebo ji ochromi dostate¢né na to, aby se
nikdy nedostala na jinou planetu.®

Podle Muska mame na vybér mezi ,singularitou” (zlomovym bodem v nezadrzi-
telném rozvoji umélé inteligence, kdy jeji schopnosti pfekonaji schopnosti lid-
stva) a koncem civilizace. ,To jsou jediné dvé moznosti.“ Pak lze rozumét jeho
provokativnimu varovani, ze ,nejvétsim problémem svéta za dvacet let bude po-
pula¢ni kolaps®. A odtud je krtcek k jeho navrhu na kolonizaci Marsu.
Jednoduse feceno, nemtizeme védét, ktera ze viech moznych budoucich kata-
strof (3ifeji diskutovanych v zavéru knihy) uhodi a kdy. Mtizeme udélat jediné:
poucit se z historie o tom, jak budovat spolecenské a politické struktury, které
budou pfinejmensim odolné a v lepsim piipadé nezranitelné; jak neupadnout
do sebemrskacského chaosu, jenz tak Casto charakterizuje spole¢nosti zdrcené
katastrofou; jak odolat zpévu Sirén o totalitnim staté ¢i celoplanetarni vladé jako
jediném zptsobu, jak ochranit nae bezbranné pokoleni a zranitelny svét.
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KAPITOLA PRVNI

GO ZNAMENA SMRT

Ten kruty pochop, smrt, zatykd rychle.

— Hamlet*

VSICHNI JSME ZTRACENI

»Jsme ztraceni.“ Tato hlaska, kterou utrousil vojin James Frazer, kaledonsky Kas-
sandra v britském televiznim sitkomu Dad’s Army, byla oblibenym vtipem mého
mladi. Slo o to pronést ji pokud mozno ve zcela nepfimétené situaci — kdyz vam
preteklo mléko nebo vam ujel autobus. V jedné epizodé (,Uninvited Guests®) je
krasna scéna, kdy Frazer, ztvarnény velkym skotskym hercem Johnem Lauriem,
vypravi ostatnim ¢lentim mistni domobrany hriizostrasnou historku o jisté klet-
bé. Zamlada pobyval na malém ostrové pobliz Samoy, kde se podle jeho kamara-
da Jethra nachazel zbofeny chram a v ném soska btizka ozdobena rubinem ,ve-
likosti vejce®. Rozhodli se jej ukrast. Prosekali si cestu hustym lesem. Jakmile se
Jethro dotkl rubinu, stanul pfed nimi $aman a proklel ho slovy: ,SMRT! RUBIN
TI PRINESE SMRT! SMRRRRT.

VOJIN PIKE: ,A vyplnila se ta kletba, pane Frazere?*

VOJiN FRAZER: ,Namouté, synu... skutecné zemfel. Vloni. Bylo mu Sest-
aosmdesat.”

Vsichni jsme ztraceni, i kdyz tieba ne prokleti. Ja budu mrtev nejpozdéji v roce
2056. Je mi Sestapadesat a podle Spravy socidlniho zabezpeceni mi zbyva 26,2 ro-
ku zivota — v tom pfipadé bych se dozZil dvaaosmdesati, o Ctyti roky méné nez
Frazertiv kletbou postizeny kamarad. O néco pfiznivéjsi je prognoza britského

* Citovano z: Hamlet, krdlevic dansky, Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1981, pieklad E. A.
Saudek. (Pozn. pfekl.)
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Narodniho statistického tfadu, ten dava muziim mého véku dva roky navic, tedy
Ctyfiaosmdesat, pficemz s pravdépodobnosti 1 ku 4 by to mohlo byt i dvaadeva-
desat. Chtél jsem zkusit, zda najdu néjakou jesté lepsi statistiku, a vyhledal jsem
si kalkulator ,zit do 100*. Ten déla odhady na zakladé podrobného dotazniku
o zivotnim stylu a rodinné anamnéze. Sdélil mi, Ze do stovky to nejspis nedo-
tahnu, ale mam nadpramérnou $anci zit je3té t¥icet Sest let.! Mohlo to byt samo-
zfejmé uplné jinak, kdybych byl v lednu chytil covid-19, protoZe tehdy cinila
umrtnost v moji vékové skupiné Sest procent a v mém pfipadé mozna jesté vice,
vezmeme-li v Gvahu, Ze trpim mirnym astmatem.

Umfit v Sestapadesati, to by mne tedy zklamalo, ale ve srovnani se 107 miliar-
dami lidi, ktefi kdy Zili na zemi, by to byl sludny vysledek. Oc¢ekavana primérna
doba zivota ve Velké Britanii, kde jsem se narodil, dosahla mych soucasnych 3es-
tapadesati let aZ v roce 1920, tedy pfed sto lety. Priimér v obdobi od roku 1543
do roku 1863 ¢inil néco pod ¢tyficet. Pfitom Britdnie na tom byla jesté vyjimecné
dobfe. Odhady pro cely svét ¢inily méné nez tficet let (a to az do roku 1900, kdy
dosahly dvaatficeti) a do roku 1960 méné nez Ctyficet. Primérna doba Zivota
v Indii v roce 1911 byla jen tfiadvacet let. V Rusku spadla v roce 1920 na dva-
cet. Béhem posledniho stoleti doslo k setrvalému rtstu. Mezi roky 1913 a 2006
se oCekavana pramérna doba Zzivota pfi narozeni zhruba zdvojnasobila, avsak
s mnoha poklesy. V Somalsku dnes ¢ini padesat 3est let, coz je mfij soucasny vék.>
Je tak nizka z¢asti kviili vysoké umrtnosti novorozencti a déti. Pfiblizné 12,2 pro-
centa somalskych déti zemfe dfive, nez se doZiji péti let, a 2,5 procenta zemie
mezi péti a ¢trnacti roky véku.’

Chci-li zasadit svou zkusenost s lidskym udélem do patficné perspektivy,
pomyslim na basnika Johna Donnea, jenz se dozil devétapadesati (1572-1631).
Anna Donneova porodila manzelovi v rozpéti Sestndacti let dvanact dét. Tii
z nich — Francis, Nicholas a Mary — zemfely dfive, nez jim bylo deset. Dvanacty
porod Anna nepfezila a dité se narodilo mrtvé. Kdyz zemtela Donneova milovana
dcera Lucy a on sam ji malem nasledoval, napsal prozu Devotions upon Emergent
Occasions (1624), ktera obsahuje velkolepé vyjadfeni sounalezitosti s mrtvymi:
LSmrti kazdého ¢lovéka je mne méné, nebot jsem cast lidstva. A proto se nikdy
nedavej ptat, komu zvoni hrana. Zvoni tobé.*

Neapolsky umélec Salvator Rosa namaloval snad nejdojemnéjsi obraz na téma
,2memento mori“ nazvany jednodude Lidska kiehkost (Lumana fragilita). Rosu
inspirovalo propuknuti dyméjového moru, jenz udefil na jeho rodnou Neapol
v roce 1655 a vyzadal si Zivot jeho malého syna Rosalva, jakoZ i bratra s man-
Zelkou a jejich péti déti. Okiidleny kostlivec s désivym sklebem natahuje ze tmy
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