Katastrofa

Do svéta po Katastrof¢ jsem byl vzkrisen. Chapu, ze
to slovo mé4 nabozenské zabarveni, a branim se mu,
ale lepsi mé nenapada, protoze jsem se do zménéné-
ho svéta probral za velmi zvlastnich okolnosti ze stavu
blizkého klinické smrti.

Nékolik mésicti pred Katastrofou jsem se pokusil
spachat sebevrazdu, kdyz se mi po rozchodu s Julii,
moji zenou, zacal postupné vytracet smysl zivota. Do
kabiny auta jsem zavedl hadici od vyfuku, nastartoval
jsem. Moji posledni myslenkou bylo, zda jsem prece
jen nemél napsat dopis na rozloucenou.

Béhem téch nékolika mésict, které ubéhly mezi
mym pokusem o odchod ze svéta a Katastrofou, jsem
byl, domnivam se, v kématu. Jisté je, Ze v moji pamé-
ti ztstala jen cernd dira. Nevybavuji se mi zadné sny,
hlasy lidi, ktefi se ke mné pokouseji mluvit. Nic.

Samotné probuzeni si pamatuji jako nékolik oje-
dinélych zableski, po nichz jsem opét upadl do bezve-
domi. Kdyz se mi védomi definitivné vratilo a j4 zacal
vnimat svoje okoli, zjistil jsem, Ze lezim v nemocnic-
nim pokoji.

Ptisobil ve své bélosti stroze, skoro jako by stény
bilou barvu intenzivné vyzarovaly. Na okamzik mé na-
padlo, Ze jsem po smrti a v jakémsi bélostném predsali
¢ekdm na pokrac¢ovani cesty nékam dal.
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Kdyz jsem si uvédomil, ze nejde o halucinaci, po-
citil jsem nejprve urcité zklamani, Ze se mi nepodafilo
ze svéta odejit. Ale vzapéti vse prehlusilo znepokojeni,
protoze v nemocni¢nim pokoji vladlo naprosté, témeér
strasidelné ticho. Pfed né¢kolika lety jsem podstoupil
operaci ramene po lyzarském trazu a pamatoval jsem
si, ze po procitnuti z narkézy byla jednotka intenzivni
péce plna nejraznéjsich zvukda, které vydavaly pristro-
je, na néz jsem byl napojeny. Ted ale vSechny mlcely.

Podatilo se mi pootoc¢it hlavu. V§iml jsem si, ze
umélohmotny sacek, z néhoz by méla odkapavat umeé-
la vyziva, je prazdny. Obrazovky vsech pfistroju by-
ly zhasnuté. Z kyslikové masky, kterou jsem mél na
ustech, neproudil zadny vzduch. Dok4zal jsem si kys-
likovou masku stahnout z obliceje a s jistym tdivem
jsem zaznamenal, Ze ani v pokoji, ani na chodbé ne-
sviti zadné svétlo. Byl jsem ale prili§ unaveny a zma-
teny, abych tu zahadu fesil, a na okamzik jsem usnul.

Kdyz jsem se znovu probudil, trvalo nejméné ho-
dinu, nez jsem se dokazal posadit. V mési¢nim svitu
se mi podaftilo najit tlacitko slouzici k ptivolani ne-
mocni¢niho personélu. Jenze na zmacknuti nikdo
nereagoval.

To, co nasledovalo, mam v paméti ulozeno jako film.
Vidim v ném i ted, jak si opatrné vyhrnu nemocnic-
ni kosili a zkoumam, zda najdu na téle né¢jaké rany.
Z4dné nevidim, ale nahmatam velikou jizvu pod hr-
tanem. Strhnu néplast na ruce a vytdhnu z paze jehlu,
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kniz je ptipojena hadicka vedouci k prazdnému sacku
s umélou vyzivou.

Mam strasnou zizen, kterd mé donuti postavit
se na nohy, i kdyz se slabosti cely tfesu. Pridrzuji se
stény a dobelham se k vodovodnimu kohoutku nad
bilym umyvadlem. Do sklenice stojici vedle umyva-
dla se mi podafi napustit vodu, kterd se mi zd4 mir-
né narezla. Hltavé ji polykam, ale po nékolika dous-
cich se mi udéla spatné. Posadim se na postel a znovu
nakratko usnu. Vsed¢. Kdyz se probudim, citim, Ze se
muj stav zlepsil.

Musim se dostat ven a zjistit, co se déje, fikam si, ale
trva jesté nékolik hodin, nez se dokdzu znovu postavit
nanohy s jistotou, Ze neztratim védomi. Je uz den, okny
proudi dovnitt svétlo, v nemocnici by mél panovat ¢ily
ruch, ale vladne tu naprosté ticho. Strasidelné ticho.

Vyjdu pomalu na potemnélou chodbu, doSouram
se az k nejbliz§imu pokoji a s ndAmahou oteviu dvere...

Obraz, ktery se mi tu naskytne, si ¢as od ¢asu pre-
hravam v paméti dodnes. Pokoj se topi ve slune¢nim
svétle. Na tfech ze Ctyf posteli spatfim pacienty, ktefi
nejevi znamky Zivota, dal$i muz lezi na podlaze. Ja-
ko by se pokusil prudce vstat, ale vzapéti se zhroutil.

Dojdu vahavé az k nim — téla jsou studena, ale
z4dné z nich nejevi zndmky smrtelného zapasu. Mrt-
vi vypadaji klidné, v otevienych oc¢ich maji jakysi za-
blesk prekvapeni.

15



Nejsem schopny uvazovat logicky. Kontrast mezi prazd-
nymi chodbami a tim, co vidim v pokoji, si nedokazu
vysvétlit. Teprve za nékolik dnti na zakladé riznych
indicii uréim, Ze Katastrofa udeftila okolo ¢tvrté rano.

O rozsahu pohromy, které budu ¢elit, nemam v tu
chvili tuseni. Jsem piesvédcen, ze ta hriiza néjak sou-
visi jen s nemocnici, v niz se nachazim. Véfim tomu
i poté, co najdu dalsi téla v bilych plastich v sesterné
a na lékarském pokoji.

Vratim se na chodbu, podél zdi se sunu k recepci. Kdyz
se naklonim pfes pult, spatfim na podlaze télo zeny
v bilém plasti.

Marn¢ hledam znamky néjakého nasili — tfeba
vybuchu. Nechapu, jak to, Ze vSude nepobihaji poli-
cisté nebo zachranafi. S nemalym tsilim se mi podari
dojit az ke vstupnim dvefim, za nimiz zahlédnu zelen
nemocnic¢niho parku. Je prazdny. Zlovéstné ticho ru-
$i jen zpév ptaku.

Nevéricné si prohlizim svoje okoli, v hlavé mam
naprosty zmatek. Tfesou se mi nohy i ruce. Pokusim
se zakticet, privolat k sobé pozornost, ale vyjde ze mé
jen jakési zachropténi. Hlas se mi po probuzeni z kd-
matu jesté nevratil. Kdyby to byla no¢ni mira, prave
ted bych se v désu probudil, napadne mé. Nic takové-
ho se ale nestane.

Chvili chaoticky uvazuji, co si pocit, pak mi blesk-
ne hlavou myslenka, ze musim nékomu zavolat. Po-
licii, pratelim, nékdo mi pfece musi pfijit na pomoc.
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