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Liliana Liebeskindova stale nemtize pocit dité.

Nenechavasi to pro sebe, a tak dostava spoustu rad od zku-
Senych pritelkyn. Nékteré z nich soudi, Ze je prilis hubena,
jiné ji doporucuji snist kousek syrovych jater. Liliana se ocho-
myta v kuchyni, a kdyz se kucharka nediva, uzdibne si maly
kousicek z krvavé hmoty a pak ho — Zidovka NeZidovka —
rozkouse a polkne.

Kazdy mésic Liliana s Zeleznou pravidelnosti menstruuje.
Tuto zalezitost, za vSech okolnosti krvacet, odkaze své dceri.

Vroce 1899, kdyz si Liliana bere cukrovarnika Abrahama
Liebeskinda, jeSté nema o své dcefi ani ponéti. Je zaSnérovana
do korzetu a naru¢ ma plnou lilii s dlouhymi stonky. Svatba se
kona v tinoru a sklenikové kvétiny jsou ztuhlé mrazem, pada
z nich pyl a Lilianiny rukavicky Zloutnou.

Svatba je zidovska, prestoze rodina Heckelovych i rodina
Liebeskindovych, za nizZ je tu jen Zenich a jeho otec s fadou teti-
Cek, navstévuji synagogu ziidkakdy. Snoubenci, ktefi si stoupli
pod baldachyn a vyslechli pozehnani, jsou duchem nepfitomni.
Abraham mysli na ti¢etni uzavérku a Liliana na dzban, ktery
rano pukl, kdyz do néj sluzebna Herta nalila horkou vodu.

Udalosti toho dne za sebou jdou nasledovné: Liliana se
probudi, Herta prinese vodu, porcelanovy dzban praskne.
Kolem Hertinych nohou v pevnych, praktickych strevicich
se rozlije mofe vody. Liliana pomaha sluzebné vytrit. V Zu-
panu a sametovych trepkach potom snida vejce a bily chléb.
Nato je na jeji télo ukotven korzet, pod paZe jsou vsunuta po-
titka, na hlavu ji matka polozi zavoj. Liliana parkrat nasucho
vzlykne, aby se presvédcila, Ze se ji nechce plakat. Ve skutec-
nosti je zvédava na to, co pfrijde. Bere do rukou lilie a divi se
tomu, jak jsou studené.
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Na radé je synagoga.

Rabin, ktery si Slape na jazyk, a vzlykajici teticky.

Sklenice pro stésti drcena podrazkou — jako by ten den
nebylo dost strepti —, blahopfani a imorna cesta do foto-
grafického ateliéru.

Hostina.

Na stolech kvéty dovezené z Holandska, konvalinky, rtize,
frézie. Smetana vyslehana do vysokych kopcii, zmrzlina.

Liliana hovofi se svym novym muzem o puklém dzbanu.
Abraham, o pét let star$i nez ona, odhaduje, Ze v porcelanu
musel byt kaz.

O porcelanu mluvi také vecer, v loZnici.

Thun, Rosenthal, Sévres.

Abrahamova ruka na Lilianiné nadru.

Bradavka v astech.

Hovor o glazuie jim pomaha prekonat rozpaky. Abraham
je ohleduplny a Liliana vstficna, trochu zadychané se zmi-
nuje o biskvitu a rokokovych soskach a pfitom ho do sebe
necha vstoupit.

Brzy se stanou naruzivymi milenci, a presto Liliana ne-
otéhotni.

Stézuje si znamym.

Polkne krvavé vlakno z jater, vyprazdni lahev vina, po mi-
lovani ztistane leZet s nohama nahore. Prestane jezdit na koni,
navstivi lékare i kartarku, ktera ji predpovi, Ze do pétatriceti
porodi ctyri syny.

Jenze Liliané je tfiadvacet a chce dité okamzité.

Matka ji rekne, Ze chyba je ve vodé, kterou Liliana pije,
a Abraham necha vyhloubit novou studnu.

Nic nepomaha.

Liliana propada zoufalstvi. V Praze navstévuje sirotCinec,
jako by pritomnost cizich déti mohla mit vliv na jeji vlastni
plodnost.
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Zacne se zabyvat Zidovstvim, opras$i menoru a nuti kuchar-
ku varit koSer, coz Abrahama mrzi, protoze si oblibil vepio-
va kolinka.

VSechno marné. V Lilianiné podbfisku dal dozravaji va-
jicka, mijeji délohu a jalova vychazeji ven; Liliana vztekle hazi
zakrvacené hadriky do kbeliku se studenou vodou.

Zkouma anatomicky atlas a kabalu. Lunarni faze, prirodni
cykly, rytmus noci a dne. Vlasy si zkracuje, kdyZ mésic couva,
za kuropéni prochazi zahradou, pleni zahony a polyka mrkve,
ruzicky kvétaku a salat.

Preklapi se rok za rokem a Lilianino télo je porad prazdné.
Abraham narukuje do valky a ona ziistane ve velkém byté nad
cukrovarem sama. Muzji posila psani zdalky, z Italie; Hled' si
predevsim uctl, piSe ji a ona poslechne, s obchodnim redite-
lem cukrovaru a posléze sama prochazi ticetni knihy, hlava se
ji toCi, je toho tolik, na co musi dohlizet, tovarna polyka me-
traky repy a muzskou praci ted za valky zastavaji Zeny, ridi
konské povozy, hlidaji pece, bali cukrové homole do papiru.

Kdyz je toho na Lilianu pfili§, utece z HolaSovic do Prahy.
Z méstecka jezdi do Prahyvlak, Liliana sedi v kupé s nékolika
vojaky, ktefi jsou na dovolené, a s tlustou selkou, ktera s vo-
jaky laskuje a dovoli jim, aby se ji dotykali; muzi ji tisknou
sadelnaté paze, dlani sklouznou na prsa a Liliana se odvrati,
vzpomene si na svého muze a zasteskne se ji.

V Praze se ubytuje v hotelu U Konicka nedaleko Staro-
meéstského nameésti, v hotelové hale si koupi sviij prvni bali-
Cek tabaku a papirky, v koupelné priléhajici k pokoji se po-
nofi do horké vany, zkousi si ubalit cigaretu a kouri.

V nasledujicich dnech navstivi médni salon, cirkus a di-
vadlo, kde maji s Abrahdmem rezervovanou 16zZi. Cukrovar je
stroj na penize a ona muZe rozhazovat, jak se ji zachce. Ob-
chodni reditel je uzkostlivy, upozornuje ji, Ze béhem valky
vynosy rafinérie klesaji, a také na to, Ze je tfeba investovat
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do novych, lepSich strojti. Liliané na tom nezalezi. Je lehko-
myslna a uziva si. S matkou zajde do klenotnictvi, kde si po-
ridi sadu nausnic a zlaty zavés se tfemi zarivymi diamanty.
Odpoledne zamiri do kavarny, vychutnavaji si sladké dorty.

Béhem hovoru se Liliana nahle omluvi, odbéhne na toa-
letu, diva se na sebe do zrcadla a do o¢i ji stoupaji slzy; je bez
muze a bez ditéte, nadra ji poklesla a objevily se prvni vrasky,
je ji jednactyficet a je jasné, ze télo uz dité nevyda.

Zapali si cigaretu a opre se o umyvadlo. Vdechuje kour
a snazi se na nic nemyslet. Druhy den koupi automobil anecha
se odvézt do HolaSovic, v nichz Liebeskindova fabrika chrli
cukr, kostky, homole a prasek. Na stole v salonu na ni ¢eka
dopis oznamujici, Ze Abraham byl postrelen a vraci se doma.

O rok pozdéji stoji Liliana s Abrahamem na balkoéné jed-
noho prazského hotelu a sleduji ohnostroj. Vznikla nova re-
publika a Liliana ma na nahém téle mékky Zupan. Preje si,
aby si ji manzel vzal hned, na balk6né, nad hlavami kricicich
a sméjicich se lidi. Pritiskne se k muzi a ten ji obejme kolem
ramen, je neklidny, protoze s koncem monarchie to ted bude
v cukrovaru jinak, pole plodici fepu se budou délit a délnici
odchazet. Boli ho koleno, kterym mu projela nepratelska
kulka. Je unaveny, jenomze v oCich své Zeny ¢Cte touhu a ne-
chceji zklamat; zatimco ona na néj naseda a zavadi ho do sebe,
on uvazuje o cennych papirech a budoucich investicich, libi
se mu americké firmy Ford a General Motors a rozhoduje se,
ze jakmile to bude mozné, vyvede Cast penéz ven, za more.

Lilianu zarazi, ze ma stale periodu. Jeji pritelkyné uz vétsi-
nou menstruaci ztratily. Liliana nevi, jestli se ma désit, nebo
radovat. Dokud je tu kreyv, zlistava nadéje na dité.

Casto Fidi automobil po venkovskych cestach a zvazuje své
mozZnosti. Opakované se nechava prohlédnout lékafem. Ten
do ni vsouva zrcadla, prohmatava organy.
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Dokud krvacite, miizete pocit, fika.

Nabizi Liliané cigaretu a spole¢né koufi. Lilianu zajima,
jakou nejstarsi matku lékar oSetfoval. Dozvi se, Ze Zené bylo
triactyricet. Liliana se zachvéje, je o ctyfi roky starsi. Domit
se vrati rozladéna, praska dvermi a kfi¢i na sluzky. Vadi ji za-
pach drcené repy i hukot strojti.

V koupelné se zufrivé drhne, Cisti si zuby a oskrabava ja-
zyk. Pohada se s Abrahamem a odejde do svého pokoje, kde
se s cigaretou stoCi na zem a zavre oci. Usne, tvrda podlaha
ji tla¢i do zad.

Probudi se rozlamana, s bolavymi klouby. Oblékne se a do-
jde ke dvefim Abrahamovy loZnice. Pootevfe je a posloucha,
jak muz dycha. Potom tiSe sestoupi do garazi. Sofér spi, okno
jeho bytu je temné.

Liliana vdechne viini kovu a benzinu. Kdyz spala, néco
se ji zdalo, nezretelny obrys snu ji sedi za vicky. Natahne si
rukavice a posadi se do vozu. Prejede dviir a vyjede z brany.

Jesté nezacalo svitat, mésteCko se utapi v Seru, na zapadé
visi srpek mésice. Silnice za HolaSovicemi neni pfilis Siroka,
vede mezi poli a lesem.

Liliana udrzuje konstantni rychlost, lehce seSlapava plyn.

Po néjaké dobé obloha na vychodé zesvétla. Vychazi slunce.
Liliana odstavi viiz na okraji silnice. Na kfiZovatce stoji mala
kaplicka. Uvnitr visi obraz Panny Marie. Stisnény prostor
zvolna zaléva svétlo. Liliana si sedne na kamenny prah. Z pole
se zveda mlha, smré¢ina vydechuje paru.

Kamen, na kterém Liliana sedi, studi, a tak vstane a obra-
ti se. Prohlizi si mariansky obraz, laciny tisk v cervotocivém
ramu. Néco se v ni pohne. Liliana se malicko zapotaci, ruka-
ma se zachyti zarubni kaple a nakloni se dovnitf.

Do zad se ji opre slunce.

Je fijen, pole jsou hola. Liliana si otfe tvaf. Zapali si ciga-
retu a dojde ke strnisti. Dlani prejede pichlavé stonky. Oblice;j
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obrati k nebi, které se zbarvilo do pastelova, lehounkou modsi,
ruzovobilym tsvitem.

Liliana se pomalu vrati do auta, obejme volant, polozi na
néj hlavu. Slunce stoupa, zacina hrat.

Ten veCer Liebeskindova Zena otéhotni.

Dité, které se narodi, pojmenuji Zuzana.

Holcicka prijde na svét do viiné cukrové fepy, ktera se
vznasi nad HolaSovicemi jako opar a pripomina pach spale-
ného karamelu. PiSe se rok 1924 a zima byla kratka, nesméla,
unor rychle vykvetl v jaro a to preslo v teplé 1éto.

Abraham Liebeskind aZ do porodu chodi se svou Zenou
tancit, nechava ji Sit Saty u nejlepsich krejcich a vecer si po-
klada ucho na jeji biricho; bude néZzny a pozorny otec, usmiva
se, kdyz ho dité pres matCinu napjatou kizi kope do tvare.

Zuzana se narodi rano, Cervenec se lame v srpen a slunce
je bledé, na nebi je vidét jitfenka. Ten den priveze poslicek
do cukrovaru gramofonové desky, které si Abraham objed-
nal. Je mezi nimi nejnovéjsi Gershwinova skladba, Rapsodie
v modrém.

Vecer, kdyzZje po vSéem a unavena Liliana odpociva, jeji muz
opatrné vezme dité do naruci. Odnese ho do pracovny a tam
mu pusti gramofon. Gershwinova hudba je zvlastni, on sam
si na ni musi zvykat.

Pracovna je citit tabakem a papirem, na stole lezi plany
kvile, kterou chce Abraham na pozemku cukrovaru postavit.
Cukrovarnik chodi ode dvefi k oknu, o¢ima se vpiji do obli-
Ceje své novorozené dcery, pripada mu dokonala. Musi ji uka-
zat svému otci, ktery ma v jeho a Lilianiné byté sviij pokoj.
Ale ted je jeSté brzy, chce byt se svym ditétem sam. Dojaté
zkouma mala tsta, zaviené oci, rucCicky zataté v pést. Dité
od sebe odlepi rty, mezi zarudlymi dasnémi se zaleskne slina.
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Abraham otevre trezor. Diva se na vyskladané cenné papiry,
pouzdro s manzel€inymi Sperky, Sekovou knizku. Ukazuje to
dcefi — To vSechno jednou bude tvoje — a novorozené slabé
zaknoura. Abraham skloni hlavu, zachyti do ast détsky dech.
Stésti, které ho naplni, je iplné a bez prasklin. Cukrovarnik
se posadi do kresla.

Z loznice zaslechne manzelku. V kapse pro ni ma novy
prsten, v malé, kiiZi potazené krabicce. Spi¢kou prstu se do-
tkne dcerina cela. Necekana hebkost ho zasko¢i. Z o¢i mu vy-
trysknou slzy. Polkne. Hudba dohrala a on se s ditétem vrati
k Liliané. Navlékne ji prsten a sleduje, jak si Zena obnazuje
nadra a snazi se je nabidnout dcerce. Dité chvili hleda bra-
davku a pak se prisaje, Liliana zatim nema mléko a to novo-
rozence rozladi, odtahne se a pusti do kriku.

Mezi oC¢ima se mu objevi vraska a v té uzké brazdé nad ko-
renem nosu se Abraham pozna; sedne si na okraj manzelCiny
postele a spolecnymi silami se pokouseji dité uklidnit, zpivaji
mu a kolébaji ho, dokud nenastane ticho.

Laska, kterou Liliana citi ke své dcefi, je tak silna, Ze ji ob-
Cas dési.

Jako by se cely svét scvrkl do malé tvare, Lilianino slunce
vychazi, kdyz dité otevre oc¢i. Vstava k miminku v noci, v hed-
vabném Zupanu si seda do kresla, na okné slabé sviti lampa.
Zuzana pije s neztencujici se chuti, pésticku ma polozenou
na matciné nadru, saje, dokud Lilianu uplné nevyprazdni.
Nad kolébkou ji visi chundelaty vinény kralicek; kdyz se za-
tahne za $nuarku, za¢ne hrat. Liliana uklada dité ke spanku
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a k melodii si vymysli slova, otira Zuzané tsta, v jejichz kout-
cich zasycha mléko, hladi hlavicku s mékkym temenem.
Dité je ze vSech stran sevieno laskou jako obruci, kromé
matky a otce ho miluji Lilianini rodice, Heckelovi, a Leopold,
Abrahamiiv otec.
Abraham Liebeskind spécha kazdy den z kancelare dom,

LR

aby mohl byt se svou dcerou, Heckelovi prijizdéji z Prahy
obden.

Podobna kouzelnému talismanu jde Zuzana z ruky do ruky,
nelibi se ji to, vrasti oblicCej a kfici. Liliana ji dava do koc¢arku
a vyrazi na stavenisté, kde kousek za cukrovarem vyriista novy
diim. Liliana si chrani tvar slune¢nikem a prochazi mezi zed-
niky, Abraham, oblec¢eny do pracovnich satti, sedi na nizké
zidce a se zednickym mistrem prohlizi plany.

Vila bude mit dvé patra a balkén, obklady koupelen z ital-
ského mramoru a podlahy z amerického dubu. Prostor ko-
lem domu se upravi a propoji se stavajici zahradou a sadem.

Liliana touzi po lekninovém jezirku a skute¢né ho dostane,
Abraham u néj necha vysadit vrbu.

Prvnich Sest let Zuzanina Zivota je naplnéno oblosti a néhou.

Vsechno je mékké, matCina prsa a bricho, otcovy vousy.
Svét je jasné ohraniceny a bezpecny, nikde z néj nevystupuje
nic, co by Zuzané mohlo ublizit, a ona sama se svym okolim
zachazi razné, bez obav. Mléko, které ji matka dava, je sladké
a vlahé, otec ji z prace nosi karamely.

Zuzana sili a pribira. V sedmi mésicich ma na drobné télo
prilis téZkou hlavu, v roce a pil se jeji proporce srovnaji. U¢i
se chodit, z matCiny naruce rovnou do otcova objeti. Ma silny
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stisk, popadne Abrahama za vousy a trhne. Otoci se a kolé-
bavé zamiri k Liliané. Zabofi ji nos do podpazi a Liliana ji
zvedne a prenese k oknu, na dviir pravé prijel viizs nabytkem,
ktery si Liebeskindovi budou brat do nového domu.

Zuzana dlouho nemluvi. Dorozumiva se jednoduchymi
zvuky. Ukazuje. Ma Zivé a vyrazné oci, skoro docCerna, a velka
usta, v nichz se béhem dvou let objevi ostré bilé zoubky.

Teprve kdyZ je ma Zuzana pevné usazené vdasnich, zaCne
mluvit a jeji matce se ulevi; prvni véty, které Zuzana sklada,
jsou neobratné, jako by je prekladala z jiného jazyka; o néco
pozdéji se vSak slova chopi diikladné a s vervou, mluvi a zpiva,
hraje si se svym hlasem, recituje.

O Vanocich pétadvacatého roku necha Abraham Liebes-
kind vztycit v saloné velky smrk. Jsou to posledni Vanoce
ve starém byté, ty nadchazejici uz budou travit ve vile.

PfestoZe je cukrovarnik pivodem Zid, nezdriha se slavit
narozeni Spasitele, mnohé krestanské svatky jsou mu blizsi
nez zidovské. Vanoce v tomto roce jsou slavnostnéjsi nez jiné,
od valky uplynulo sedm let a cukrovaru se dafi, Abraham Lie-
beskind zaméstnava vynikajici inZzenyry a ti mu stavéji jesté
lepsi stroje, Liebeskindtiv cukr je pojem, vyvazi se za hranice,
vSechny druhy — kostky, krystal, moucka —, homole prestal
délat pred rokem.

Stoleti prechazi do své druhé ctvrtiny a Abraham doufa,
Ze bude stejné Gspésna jako ta prvni. Jeho Zena sedi u klaviru
a probira se notami, chysta se hrat, on sam si doprava dout-
nik a ¢eka na Lilianiny rodiCe a spole¢nou vecefi. Zuzana,
které jsou necelé dva roky, obdivuje strom. Na sobé ma bilé
Saty a ve vlasech stuzku. Obchazi kolem smrku a néco si Septa,
potom rychle vystieli ruku a strhne jednu ozdobu. Nacpe si
ji do ust a skousne, kirehké sklo praskne a Zuzané po bradé
stéka krev. Abraham se k ni rozbéhne, ale to uz u Zuzany kleci
matka, drzi ji otevienou pusu a do kapesniku z ni vybira strepy.
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Abrahama prekvapuje, Ze Zuzana neplace, o€i upira nad mat-
¢inu hlavu a trpélivé se nechava osetrit, poslusné plive krvavé
sliny a vystrkuje jazyk, aby ho mohla Liliana prohlédnout.

Stane se z toho pribéh pro obveseleni spolecnosti, dité
a stiepy, nic vazného, jen par kapek krve, ale Abraham ne-
zapomene na Zuzaniny oc€i, tvrdé a lesknouci se, bez litosti.

V Zuzaniné dasni zistane zabodnuty stiep, zvolna se za-
pouzdfi a obroste masem; ona na néj ¢as od ¢asu narazi jazy-
kem, bolest ji pronikne do celého téla a Zuzana pociti, Ze je
ziva; bude tu pripominku détstvi milovat i nenavidét soucasné.

Otec Zuzanu vodi do tovarny.

Ukazuje ji stroje, kterym rika masiny, louzici kadé, odkalis-
té. Necha ji osahat cukrovou fepu, Zuzana ji obejme obéma
pazZemi a pritiskne k ni nos.

Dobfe promazana soukoli maSin se toCi, noze v drticce
jsou ostré, Smelcuji cukrovku na malé kousky, sladka alehce
Stiplava stava stéka do sbérnych kadi.

Liebeskindovi zaméstnanci maji Zuzanu radi, davaji ji
drobné darky, ze dreva vyrezaného psa, par sklenénych ku-
licek, hadrovy mic. Liebeskind experimentuje s potravinar-
skym barvivem, necha jednu varku cukru obarvit nacerveno,
stroj sype do pytla barevnou drt a hospodynky nakupujici
cukr se mohou zblaznit, béhem nékolika dni je vyprodano
a v uctarné se hromadi objednavky od obchodnikii; koloro-
vany cukr, jak zni obchodni nazev, brzy Abrahamovi vydéla
nejen na novy automobil, ale také na lepsi médéné kotle
a praktic¢téjsi dopravnikovy pas; cukrovar ma nejmoderné;jsi
vybaveni a zaméstnava velkou cast holasovickych obyvatel.
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Zuzana s otcem nechodi jen do cukrovaru. Abraham ji
bere na dlouhé prochazky. Zacal s tim jesté v dobé, kdy Zu-
zana byla v kocarku. Trochu se stydél ho tlacit a pfimél svou
zenu, aby ho doprovazela. S malinovou stavou v lahvi a ba-
lickem oplatek kfiZzovali pole a remizky a Abraham s nastra-
zenyma usima naslouchal ptakam, nosil si ¢erny notysek
a peclivé zaznamenaval, kterého pévce kde slysel. Pokusil se
tu naklonnost predat Zuzané, ale ta nerozeznala zpév kosa
od Spacka.

Az do Sesti let tvofi Zuzanin svét predevsim starsi lidé. Nej-
mladsimi jsou jeji rodiCe, kterym je pres padesat, zbytek jsou
prarodice a pestra Skala vzdalenych teticek, jejichZ hovor se
toc¢i kolem bolavych kyc¢li, invalidnich vozikii a vyplachti strev.

Heckelovi, Lilianini rodice, Ziji v Praze.

Abrahamova matka zemrela dva roky predtim, nez se Abra-
ham ozenil. Zanechala po sobé malé jméni, Sperky a skriné
nacpané obleCenim, které se nedalo nosit; byla to méda mla-
dé cisafovny AlZbéty, korzety a honziky, spodni¢ky z jemné-
ho platna a tucty klobouki, prozranych moly a Spinavych
od potu a pudru.

Abrahamuv otec Leopold zalozil cukrovar v roce 1875;
v budové byla ptivodné sklarna, jiz nechal zmodernizovat
a prestavét. Pred zalozenim cukrovaru vlastnil Leopold né-
kolik obchodi, od hokynarstvi, ve kterych prodaval knofliky
a kostata, po luxusni prodejny nabizejici kaviar a cokoladu.
Potom usoudil, Ze budoucnost je v fepé, tvrdych a malo chou-
lostivych bulvach, které se rodi bez ohledu na politickou si-
tuaci.V okoli Prahy vzniklo nékolik cukrovarti, Liebeskindiiv
patfil mezi ty vétsi.

Na pielomu stoleti predal Leopold firmu synovi. Zbavil
se zbyvajicich prodejen a poradil Abrahamovi, aby pfikoupil
pole, na nichz lze fepu péstovat.
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Leopold se stale hiif pohybuje a nakonec skon¢i na kolec-
kovém kresle. Pro svého syna se stane témeér trvalym breme-
nem, dozZije se pozehnaného véku. Jeho mysl ztistane bystra,
kazdy den vypije sklenicku vodky a spolyka misku tvarohu,
kvili kostem.

Liebeskindovi jsou asimilovani Zidé, k jejich ptivodu je
nevaze viabec nic. Nestravuji se koser a do synagogy chodi
ziidkakdy. Neuméji odfikat kaddis. Presto na nich jejich zi-
dovstvi Ipi jako neodstranitelna skvrna, jsou Zidy z podstaty,
nikoliv volbou, sviij ptivod za sebou vlecou jako zavazi, nevi-
ditelné, ale stale pfitomné.

Az jednoho dne, jako rana pod pas, se objevi zluta hvézda
pristehovana k Satiim, cizost, ktera z ni ¢iSi, a zaroven lep-
kava diuvérnost, minulost, jeZ nikdy neodesla, natahuje se
pres generace, Skrti a svira, neodbytné tiskne.

V druhé poloviné dvacatych let je vSak zluta hvézda zatim
daleko, je ¢as jazzu a charlestonu, vSechno je nové, republika,
zubni korunka vastech Leopolda Liebeskinda, Zenské sukné
odhaluyjici kolena.

Abraham Liebeskind porada vecirky, na nichz prehrava
gramofonové desky, a uprostied noci, lehce priopily a v dob-
ré naladé jede se svou Zenou autem, rozhodnuty zaslechnout
hlas syCka. Zastavi v lese a oba se prodiraji vysokou travou,
Liliana ma na sobé veCerni Saty, jejichz lem se zachytava o vét-
viCky a jalov¢i. Abraham si rozepnul smoking, pliZi se po okra-
ji lesa a nasloucha; jediné, co dolehne k jeho usim, je Lilia-
nin smich. Otoc¢i se k ni a vlastni Zena mu nahle pripada jako
zjeveni, zalita mésicnim svétlem se stfibrné leskne, raminko
satt ji sklouzlo po pazi a obnazilo zaobleni prsu; Abraham
k ni dojde, obejme ji a rozesméji se, zastfenymi hlasy zpivaji
jakysi slagr, pletou slova a vraceji se na silnici, ktera se Lili-
ané zda povédoma, takzZe se rozhlizi a patra ve vzpominkach,
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poznava to tu, vidi pole a bilé zdi kaplicky, uvédomuje si, Ze
je to misto, na kterém byla, nez otéhotnéla.

Pritiskne se k manzelovi a vdechne mu ta slova do ucha,
rozbéhnou se ke kapli a stejné jako Liliana pred lety se postavi
na kamenny schod, libaji se a Abraham vsune Liliané ruku pod
Saty, uciti mékké a teplé bricho, stehna a to, co je mezi nimi.

Rychle se pomiluji.

Z pole je citit slaba viiné hliny a slamy, je cerstvé zorano,
brazdy jsou Siroké a vihké, na okraji pole zbylo nékolik klasti.

Noc jesté chvili potrva, Abraham s Lilianou se vrati zpét
do vily, on dopije zbytek Sampanského a ona si napusti vanu,
ponofi se do ni cela a smyje ze sebe manzZelovy sliny; je uvol-
néna a klidna.

Hodiny na krbové fimse odbiji ¢tvrtou a Liliana v Zupanu
zajde do Zuzanina pokoje, dité spi a v dlani svira vinéného
kralicka. Liliana pfivie dvere a zamifi do loZznice. Abraham
ma svij vlastni pokoj, ale dnes bude spat s Lilianou. Kdyz
Liliana vstoupi, manzel je uz v posteli. Pokryvku ma prita-
Zzenou k bradé, ale nespi. Liliana vklouzne vedle néj. Pohladi
muzovu ruku.

Usnou ve chvili, kdy tmu na vychodé rozc¢isne tsvit a ob-
loha se rozkrvaci svitanim.

Na podlaze marianské kaple zlistaly zapomenuté puncochy.

Zuzana roste.
Ji samé dobré véci.
MIléko a med.
Sladké housky sypané makem.
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Libové maso.

Brambory zalité maslem.

Jablka nakrajena na Ctvrtky, ananas.

Liebeskindovi zaméstnavaji kucharku, protoze Liliana
neumi varit. Ani se to pro ni nehodi. Rada vSak pece. Da ku-
charce volno a zadélava tésto. Ohriva mléko, vazi maslo, roz-
biji vejce. Na $picku noze nasype cukr a olizne ho. Smazi kob-
lihy, tahne zavin, mezi prsty mne drozdi. Zuzana pfitom sedi
na vysoké stoli¢ce a pozoruje ji. Hltavé do sebe vtahuje viini
kuchyné — palc€ivost kypriciho prasku, Skrobové aroma pro-
bublavajiciho pudinku, trpkost povidel, ktera Liliané ukapla
na rozpaleny plech. Kuchyné je velka a prostorna a neustale
se v ni néco déje, z hrncti stoupa para, dvirka od kamen pras-
kaji, poklice padajici na podlahu fin¢i.

VSechno, co Zuzana prijima, se uklada dojejiho téla. Srdce
zvétSuje sviij objem, plice se roztahuji. Krev je husta a péniva,
uhani zilami, tepe ve spancich a na zapésti. Kosti jsou oba-
leny masem, které potahuje hebka kiize.

Zuzana ma lehce ochmyfena zada, upominku na to, jak
vySla z matky, pokryta lanugem a rozcepyrena jako kure, ko-
lena ma kulata a kotniky silné.

Liebeskindova dcera je zdrava a pavabna. Ma tak husté
vlasy, Ze o né matka lame zuby hfebenu. Ma také bystry mozek,
jenzjido oci posila zvlastni svit, zvédavy, dychtivy a odhodlany.

Kdyzjsou ji tfi roky, otec prinese domi bulvu cukrové repy.
Spolecné se Zuzanou z ni odstrani nat, oloupou ji a nakrajeji
na platky. Daji ji varit a Abraham Zuzané nadsené vypravi
o tom, co se s frepou déje v cukrovaru, popisuje stroje, drticku
a filtrovaci zafizeni, balirnu, v niz pracuji samé Zeny, a garaze.

Celkem Liebeskind zaméstnava pies pét set délnikii, ucet-
ni, automechaniky a inZenyry; nez jde fepa do stroji, musi se
rucné pripravit, prekontrolovat a Spatné nebo nahnilé bulvy
se museji vytridit, je to dokonaly cyklus a Abraham ho miluje
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od samého zacatku, na jafe chodi na pole a diva se, jak prvni
vyhonky vykukuji z ptidy, dotyka se jich a macka je v prstech,
rfepna nat ma prijemnou Stiplavou vini, a co teprve bulva,
Abraham nevnima jeji zasSpicatély tvar, ale vidi kostky cukru,
snéhove bilé a rozpoustéjici se na jazyku; a kde je cukr, tam
jsou penize a na penize ma Abraham Liebeskind nos.

Zatimco to vyklada dceri, voda v hrnci se vyvari a nakra-
jena fepa se zaCne Skvafit, Abraham odtahuje hrnec z plotny
arychle otvira okno, rukama vyhani ¢pavy dym ven; chtél Zu-
zané ukazat, jak voda s varici se cukrovkou zesladne, jenze
misto toho ma v kastrolu par zuhelnatélych zbytki, které
rozmrzele hodi do kamen.

Na hluk vychazejici z cukrovaru je Zuzana zvykla odma-
li¢cka. Dobfe se ji v ném usind. Suméni Liebeskindovych ma-
§in pripomina tepot srdce. Zuzana si v postylce vytvori teply
a bezpecny kokon. Nohy pritahne k hrudi, hlavu schova pod
perinu. Matka ji polibi a odchazi, ale o néco pozdé&ji prijde
jesté otec, postavi se k ltizku a Zuzana je razem bdéla, klekne
si a prohmatava tatinkovi kapsy, vytahuje jejich obsah, do-
kud nenajde, co hleda.

Odjejiho narozeni vyrabi tovarna cukrve tvaru listti a srdci
a Abraham ji kazdy vecer jedno srdce pfinese, Zuzana si ho
vlozi do tist a v polospanku ho necha rozpustit; tatinek stoji
u jeji postele, dokud Zuzana neusne.

Liebeskindovi maji dva psy, némecké ovéaky, ktefi slySi na
jméno Lorka a Dan.

Na Zuzanu jsou prilis divoci, mnohem vic ji zajimaji kralici
a slepice. Zahradu a dviir ma na starosti manzelska dvojice,
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Zena pecuje o kravy a driibez, muz ryje zahony a prorezava
stromy.

Zuzana ma svij vlastni maly zahon, péstuje na ném hra-
Sek a mrkev. Chce vidét lihnuti kurat a Zena, jmenuje se Erna,
ji k nému nékolikrat zavola; kdyz Zuzana odejde, zkusené
od sebe oddéli kohouty a slepicky a Cerstvé narozenym ko-
houtkiim zakrouti krkem.

Na jare devétadvacatého roku se stane néco zvlastniho —
z jednoho vejce se vyklube kohoutek bez kfidel. Ernu po-
lije horko, vidi v tom Spatné znameni. Vezme kufe do dlané
a zkouma zakrnélé pahylky, Zuzana ji visi na rtech a Erna vi,
ze zvire nebude mit moznost zabit, pétileté dévce k nému
prilnulo a nehne se od kohouta na krok, brani ho proti agre-
sivnim slepicim a dal$im kohoutim.

Postizeny kohoutek si uvédomuje Zuzaninu prizen, na-
sleduje divku jako vérny pes, vybarvuje se doruda a dozele-
na, hfebinek ma masity a hrdé vztyceny. Lidé z cukrovaru si
brzy zvyknou na neobvykly obrazek, ktery se jim naskyta,
nejprve kraci dcera cukrovarnika Liebeskinda, na sobé ma
zastérku a jednu podkolenku shrnutou, a za ni se py$Sné nese
kohout, hrud ma vypnutou a spary silné, zvédavé naklani hla-
vu do stran a zobe Zuzané z ruky.

Na podzim téhoZ roku Abraham Liebeskind zneklidni, do-
§lo ke krizi na newyorské burze a on ma néjaké akcie vzamori
a Cast penéz v rakouskych a némeckych bankach. Dlouhé
hodiny se radi se svymi G€etnimi a nakonec penize stahne
do Ceskoslovenskych bank. Piestoze jsou toho roku vynosy
zpolidobré, pocCet odbératelti cukru se snizi a prijmy, na které
je Liebeskind zvykly, se ztenci.

Liebeskind se vraci z kancelare a pred vilou potka dceru
a jejiho kohouta. V cukrovarnikovi se necekané zvedne vina
vzteku, oZene se po ptiakovi holi, zasahne ho do boku a ko-
hout se hlasité rozerve. Zuzana chyti otce za ruku, prsty
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lovi v kapse kabatku zrni. Sedne si na bobek a natahne dlan
ke kohoutovi, ten se k ni pribliZi a opatrné si zrni vezme. Zu-
zana poda nékolik zrnek otci a Liebeskind, zrudly studem,
si drepne vedle ni a nabidne kohoutovi pochoutku. Na kiizi
uciti dotek zobaku, jemné Stipnuti, a vztek ho pomalu opous-
ti, vecer studuje ucetni knihy a uklidnuje se, konto v bance
ma stale tu¢né a k tomu akcie nékolika tovaren a lihovaru,
ztrata, ktera se ho dotkla, je zatim miziva, varovné vztyceny
prst, ktery ho priméje k uvazlivéjsim investicim, takze cuk-
rovarnik nakoupi zlato a k polim prikoupi rybnik a kus lesa.

Druhy den jede s manzelkou a dcerou do Prahy, daji si
obéd v hotelu Savoy a vySplhaji na Petfinskou rozhlednu. Je
chladno a vsichni tfi maji rukavice.

Abraham Liebeskind se drzi zabradli a diva se na mésto,
navzdory chmurnym hospodarskym progn6zam mu hrud na-
pliuje hiejivy pocit, zhluboka se nadechuje a je presvédceny,
ze kdyby chtél, mohla by mu cela Praha patrit.

V roce 1930 se Heckelovi, Lilianini rodice, nestastnou naho-
dou otravi oxidem uhelnatym.

Na viné jsou kachlova kamna v loZnici. ManzZelé lezi na Si-
roké posteli, Emil Heckel ma na sobé hedvabné pyzamo, jeho
Zena noc¢ni kosili. Najde je sluzebna. Z Holasovic dorazi Lili-
ana s rodinou. Zuzana se pevné drzi matky za ruku.

Jsou to jeji prvni mrtvi.

Zvédavé si prarodice prohlizi. Vypadaji, jako by spali. Dé-
deckovo velké bficho zveda pefinu, babicka Dora ma po-
oteviena usta, v koutcich zaschlé sliny. KdyzZ se placici Li-
liana presune do salonu, ztistane Zuzana v loZnici na chvili
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sama. Po Spi¢kach dojde k posteli. Dotkne se dédeckovy tvare
a rychle ruku stahne. Sevre rty a Spickou prstu nadzdvihne
babicc¢ino o¢ni vicko. Oko je zakalené, pripomina oko mrtvé
ryby, zakryva ho tenka blanka.

Zuzanavydésené vyjekne. Rozbéhne se za matkou. Schova
ji hlavu v kliné. Liliana ji mechanicky hladi po vlasech.

Cukrovarnik navrhne, Ze Zuzanu vezme na prochazku.
Opusti diim smrti. Jdou po Vaclavském namésti. Zuzana je
zarazena. Nechape, co se s lidmi po smrti déje. Dési ji babic-
¢ino prazdné oko. Abraham je zmateny. Zatimco o rafinerii
cukru dokaze vypravét srozumitelné a tak, aby mu Zuzana
rozuméla, zalezitosti posmrtného Zivota jsou mu cizi. Svira
Zuzaninu ruku a v duchu proklina osud. Rad by dcefi vysvét-
lil, Ze smrt neznamena konec, ale sim v tom nema jasno. Za-
mifi s divkou do cukrarny. Objednaji si ¢aj, ovocné kosicky
a parizsky dort. Abraham za¢ne mluvit o dusi, ktera po smrti
odchazi do nebe. Zuzanu zajima, jestli se miize vratit zpét
do téla. Cukrovarnik vrti hlavou. Mysli na manzelku, ktera
ted place a spolecné se sluzebnou omyva a prevliéka své ro-
diCe. Zuzana olizuje 1Zicku a zamysSlené se mraci. Zepta se,
zda také zemfe.

Ano, odpovi Abraham.

Chce Zuzanu ujistit, Ze to bude az za dlouhou dobu, slova
mu vSak nejdou z uast. Citi se pod psa, pripominka vlastni
smrti mu neni prijemna. Rozmrzele se zakousne do kosicku.
S nechuti zjistuje, Ze jeho dcera chce morbidni téma pro-
zkoumat ze vSech stran. Trpélivé ji odpovida, vymysli si. Ob-
jednava dalsi konev Caje a na toaleté, kam odejde, se musi
oprit o zed.

Prekvapi ho, kdyz se rozplace, nikdy se nepovazoval za sen-
timentalniho. Vymoci se a oplachne si oblicej, pak se vrati
k Zuzané. Prejedeni a ruku v ruce pokracuji v prochazce, v ob-
chodnim domé koupi Abraham Zuzané nové Saty a strevice.
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Nemohou vynechat Zidovsky hrbitov na Starém Mésté, pro-
chazeji mezi nahrobky a na pretres prijde babiccino slepé oko.

Abraham je technik a nechape, pro¢ by mél pred Zuza-
nou tajit, jakym procesem prochazi mrtvé télo; odevzdané ji
vyklada o rozkladu tkani, hnilobé a o kostech. Zuzana hlta
kazdé jeho slovo a vecer ji to dojde, zdaji se ji zlé sny a ona se
zpocena, s jesté doznivajicim vykfikem vepsanym v obliceji,
objevi ve dvefich Abrahamovy loznice. Lehne si k otci do po-
stele a tam se konec¢né rozplace, uvédomila si, Ze prarodice
uz neuvidi, a to ji pisobi bolest, na kterou neni zvykla, svira
se ji hrud i zaludek; Zuzana drzi polstar a vzlyka, dokud ze
svého pokoje neprijde Liliana.

Také vklouzne k Abrahamovi pod deku a na Zuzanin smu-
tek jsou nyni dva, konejsi dceru a hladi ji po zadech, nazyvaji
ji néznymi jmény; kdyz Zuzana usne, zlistanou lezet s rozsvi-
cenou lampou a divaji se do stropu.

Abrahamovi je devétapadesat a vécné pocita, jak dlouhy
Zivot ma jesté pred sebou, hraje tenis a plave, to mluvi v jeho
prospéch, a potom samoziejmé penize, mize si dovolit tu
nejlepsi 1ékafskou péci.

Pohladi po tvafi svou Zenu a uciti vlhkost, Liliana place.
Abraham tiSe vstane a odvede Zzenu do koupelny, Liliana se
mu schouli do naruce a on ji pevné objima; mramorova pod-
laha je studena a Abraham polozi na zem rucniky, posadi se
na né a Liliana si zapali cigaretu, kouri se zavienyma ocima.

Abraham vzpomina na tchana, energického a plného zi-
vota, a beze slov prokleje Spatné tésnici kamna, umini si, Ze
je necha rozebrat, kachel po kachli, a odvézt na smetisté.






